《读者》营造了一个浮泛阅读时代.docVIP

《读者》营造了一个浮泛阅读时代 　　无数次，我努力想读完一本《读者》杂志，然而，每一次努力，我都以失败告终。 　　为了写作这篇文章，我痛下决心，打开了《读者》第2005年第20期（半月刊、十月B）。 　　卷首语《幸福的秘密》，一篇典型的“读者体”文章，在说一个不知所指的商人也可以说是泛指很多人或某一类人。为什么无法具体到一个有名有姓的人物呢？这种故事的真实性有几何呢？令人生疑。而阅读到最后，我还是未能明白要给我们幸福的秘密何在，有点不知所云，同时，对《读者》的选编者的眼光与见识已大大钝化不禁感慨丛生。事实上，这个世界上好文章其实并不会有很多，哪里经得住《读者》以五本齐出的海量像注水一样的让一本刊物假性隆起？当然，这篇卷首语的最后，点出了选摘自《外国文学》，但没有标注具体的期号，让人对《读者》是否具有严谨性生疑，而纵令这样的文章出自于《外国文学》，经验告诉我们，这样的文章在《外国文学》杂志上，也一定是叼居末位的作品。真正的作品恰恰是《读者》所拒绝也是它的篇幅所无法承载的。这样看来，《读者》缺失的正是它标榜的那种最起码的文学精神。 　　当然，最让人不知所云的是那篇《采访》，如果要评出本期最烂文章，我想这一篇是最低俗也最滥的。 　　在目录之旁，每一期都会有一篇《心声》，读之让人肉麻。至末尾，言“《读者》一册在手，畅游文海，独与天地精神往来，养吾浩然之气，不亦快哉！”这样的话，不消我言，稍具一点理智的人都能看得出是怎样的虚假甚至虚伪。 　　现在，让我们来看一看“文苑”所选的《礼物》，作者是一个美国人。其实说到美国的“礼物”，我们最喜欢的一定是美国作家欧?亨利的《麦琪的礼物》。不过，我还是耐着性子读完了这篇《礼物》，原来，作者抖了半天包袱，将成功、快乐、珍惜等人生的重要内涵再一次浅薄表现了一次，一如《读者》历来“文苑”中貌似让人感动的文章一样。同样，它再一次让一个不明姓名的老人与孩子进行道德的说教。这样的作品实在无法与欧?亨利《麦琪的礼物》同日而语。2002年高考作文《心灵的选择》便是因为普泛化的道德内??而遭到人们的指责与批评的。这类文章如果能用“高雅、清新、隽永”来评判，那么，朱自清、梁实秋、梁宗岱、巴金等人的散文我就不知道该如何从审美风格的高度进行欣赏了。 　　更糟糕的是，与《幸福的秘密》一样，这里的人物不知姓甚名谁，家住何方，他们只是在那里空泛地交流着。这正是作文之大忌。当今中学生作文，犯这种无脸无形的错误的实在比比皆是。而《读者》对此不但没有任何矫治，反而有推波助澜之嫌。无怪乎现在的中小学生作文，仍然处于停滞不前的状态。 　　我觉得，我们可以不要《读者》，我们的中小学语文教学只要把语文教科书及其相关的文章认真地解读好，便非常有用了。这是《红房子》引发起的感慨。这同样也是这篇文章的作者的想法，在《获得教养的途径》中，黑塞说：“世界文学的辉煌殿堂对每一位有志者都敞开着，谁也不必对它收藏之丰富望洋兴叹，因为问题不在于数量。有的人一生中只读过十来本书，却仍然不失为真正的读书人。还有人见书便生吞下去，对什么都能说上几句，然而一切努力全都白费。” 　　我像与作家们对话一样，总喜欢在文本中寻找到可与之对话的着力点，寻求到可以让人怦然心动的审美情怀与打动人的细节的力量。瑞士籍著名作家的《红房子》可以说是这期中最好的文章，然而，它那朴素的力量终未能形成杂志本身的力量，我再一次失望地发现，仅这样一篇在诸多名家散文选本如《中学生阅读文选》、《青年必知名家散文精选（外国卷）》、《中外散文诗鉴赏大观》里都能寻见踪影的名篇，实在不能认为是《读者》的高度。可巧，在我所使用的苏教版高中语文课本里，这位诺贝尔文学奖获得者的一篇《获得教养的途径》是那样深深地打动了我的心。而我则深深明白，并没有多少语文教师与学生对这篇文章投注更多的关注。而《读者》在这里还犯了一个错误，对黑塞，可能还是得在作者栏里写全他的姓名：赫尔曼?黑塞。而且，得标注成瑞士国籍，虽然他生于德国。 　　在《难民火车》、《萍水相逢》和《父亲的自行车》这里，我遭逢琼瑶、孙绍振和余杰。这是三位准大师级的人物。当然，这期里还选用了同样是准大师级的著名作家叶兆言的《动物和老人》。关于叶兆言的小说，我其实与很多人都有同感，那就是需要往大处写时他无法大气，需要往小处写时，他却又无法把握小的尺度与力量。当然，这是所有小说家的难题。《动物和老人》可惜一样地只有“我的朋友”与“老领导”这些面目模糊的人物。所幸的是，叶兆言将此引向到智慧用于创造、行善、破坏、伤害时，其能量一样地无与伦比，这是这一篇文章的力量与深度。琼瑶与孙绍振，一个失之于琐碎，一个失之于寒伧。孙绍振先生实在没有必要挤到散文家或小说家的行列里来，搞自己的理论研究与语文教学研究则可，操弄其他行当，则肯定会显得力不从心捉襟见肘。而余杰笔