[林郁庭]瞬息万变上海她抓得住.docVIP

[林郁庭]瞬息万变上海她抓得住 　　诺贝尔文学奖得主莫言曾说，一个作家一辈子都在写同一个主题，但这话套在小说家林郁庭身上，却有点不太适用。她兴趣广泛，脑筋动得快，下笔也快，对香水等小对象有兴趣，便写了小说《离魂香》；喜爱饮食与烹饪，便写出美食小说《爱无餍》，活色生香，引人胃口大开。文字明确利落，读来叫人好过瘾，问她题材怎能如此源源不绝？她却说这些都是生命的机缘，碰上什么，有了兴趣便写，煞是轻快。而这次，林郁庭把场景拉到上海，如她书中所言：“张爱玲书写的那个老上海已经死了，幽魂还在这个城市飘荡。”旧上海的风华已不复见，如今的上海，是台商淘金的宝地，纸醉金迷的“魔都”，引人前仆后继地投身其中。林郁庭旅居此地，旁观一切兴衰无常，忍不住提起笔，要为这些勇闯十里洋场的烈男们立传。 　　错过的，也是一种机缘 　　林郁庭曾在美国加州大学伯克利分校念比较文学，又是巴黎索邦大学的博士候选人，求学经历丰富。做文化研究出身的她，更有个令人惊奇的才能：精通中英法德日意六国语言。她笑称是因为兴趣的关系：“法语和德语都是重要的工作语言，但我对他们的文学作品原本就很有兴趣，能看原文当然更好。”至于对写作的帮助，她认为不是语言本身，而是对当地文化的了解，能帮助她揣摩角色心情，并做出区别：“例如这个法国人的角色该怎么去拿捏，和英国人又有什么不一样。”语言是利器，助她长年浸淫不同文化，写出独树一格的观点。 　　从欧洲到北美，从香港到上海，是求学，也是生活。如今林郁庭虽已学成回台，但仍管不住一颗爱旅游的心，才回台没几日，又即将前往俄罗斯。她笑说自己方向感不好，即使四处漂泊，每到一处陌生地仍得先习惯平日路线，熟了才敢冒险：“以前会想要把所有好玩的地方都走过，现在会觉得，不论活得再久，永远都会有看不完的地方，就不用像赶投胎一样急急忙忙，错过的东西又何尝不是一种特别的机缘呢？” 　　对林郁庭来说，似乎永远不愁这样的“机缘”，她常走路，更常迷路，但总能碰撞出新的感触：“在上海时，有次刻意去找一个新景点，却因为迷路，意外发现??个旧的布料市场正被拆除，要拿来当世博的停车场。”残垣断壁，那拆建的景观让她忍不住联想到二战电影里的德国：“一地的瓦砾，但还有人在那上面生活，继续在卖衣服。”林郁庭说：“那个地方还是活的，死亡跟生命是同时在进行的。” 　　除了对周遭环境与文化特别敏感外，专精美食的她，自认对“吃”也有很强的直觉，不用刻意按图索骥。她的美食心得是：凭着直觉找到的，最好。一次在广东，林郁庭因为不想去盖给观光客看的老街，故意往反方向走，却在荔枝湾发现了一整排的在地小吃店，看似普通，却带给她惊奇的美味：“我从来没有吃过那么好吃的广东粥！”回忆起那次经历，她眯着眼睛笑了。 　　再早的上海，我也没看到了 　　2003年，林郁庭因研究张爱玲的关系抵达上海，大部分的时间都窝在上海图书馆里为论文找资料：“那其实是一个很特别的时间点，在世博前。”那时的上海正在崛起，新的商场、房屋、交通设施不断增生，许多建设都还在风风火火的兴建中：“我去的时候只有四条地铁线，现在已经有十三条，你就知道变化多么快。”林郁庭多次进出上海，日日看着这个不断变迁的城市，忍不住有种很“错愕”的感觉：“在图书馆里我看的都是三四十年代的史料，结果走出来看到的上海却是这个样子。”这样的落差感让她忍不住起心动念，想要把这个处在高度变化期的上海给捕捉下来：“毕竟再早的上海，我也没看到了。” 　　老上海的传奇已经过去，在这个“新上海”里，林郁庭遇到的外地人其实不比本地人少，有的是移民来的、或者公司外派，更多的是跑来跑去混饭吃的打工族，这么多来自世界各地的人在这里讨生活，毕竟在这个“到处是机会，遍地是黄金”的上海滩，甜头谁都抢着尝：“尤其是世博前，有更多的人力资金聚集到这个城市来，再不来的话怕以后机会没这么好，晚的话就没了。”各路好汉齐聚，也引发了林郁庭的灵感：想写一个以外地人为主的故事，小说《上海烈男传》的雏形隐然而生。 　　谈到上海，少有不提张爱玲的。但林郁庭认为学术研究和创作是两回事，故只把她当成一个大前辈看待，并不会刻意循着她走过的路子，“我写外地人，一方面觉得这个题材有趣；一方面我也真不是上海人，写不来张爱玲的路线，也觉得没必要写。”她举了大陆导演娄烨的电影《苏州河》为例：“娄烨其实也不是上海人，他为了电影，拍了上海很多地方，包括城隍庙前的一条老街，那其实是搭给观光客的，有一些小店铺、小吃、手工艺品等等。娄烨说这个东西是给观众看的，就像他在搭电影的场景。意思是这有点假，但还是个美丽的幻觉。”林郁庭认为，外地人不一定抓不住这个城市的真实，反倒可能更抓住一些本地人不愿看，或者忽略掉的东西。 　　人，永远是一个很有趣的风景 　　林郁庭的文字的确不同于张爱玲，她不苍凉，也没那股狠劲，却更爽快、切实地反映