旅行者号的孤独征程.docVIP

旅行者1号的孤独征程 卡尔·萨根 古曲 《流水》 遇知音 　　如果地球文明甚至太阳系被某种未知原因毁灭，还有什么能证明人类曾经存在过，并创造了如此辉煌的文明史？ 　　女作家安·德鲁彦（Ann Druyan）可能从来没有想过，这样一个关乎永恒的问题，竟然给她带来了爱情，这份爱情见证还被“旅行者1号”和“旅行者2号”带到了外太空，发送给可能存在的外星人。这个后来成为她丈夫的人就是卓有成就的行星天文学家、科普作家兼美国航空航天局（NASA）的科学顾问卡尔·萨根（Carl Sagan）。 　　萨根是纽约俄罗斯裔犹太移民的后代，父母虽然没有什么文化，但很重视孩子的教育，让他从小拥有了良好的科学素养。1939年，父母带着5岁的萨根参观了纽约世界博览会。在世博会上，他目睹了“西屋时间胶囊”（Westinghouse Time Capsule）的掩埋仪式。这个胶囊和1964年埋下的“时间胶囊2号”将于6939年被打开。 　　卡尔·萨根从一开始就参与了美国的太空计划。从1950年代起，他就成为NASA的科学顾问。除了准备月球和太阳系航天器的实验项目，萨根还在航天器上加载了自己的“时间胶囊”，1972年发射的太空飞船先驱者10号、1973年发射的11号上都携带了一块铝制的镀金铭牌，上面刻下了人类的形象及地球在宇宙中的位置。 　　1977年，美国航空航天局“旅行者项目”人事部门要求萨根“为可能遇到的外星文明准备一些信息”。萨根为此召集了一个小型委员会，准备“第一次接触”。安·德鲁彦回忆说，“当卡尔首次向我和蒂姆·费里斯提出这个项目那一刻，感觉就像一个神话。” 　　1970年代流行的信息记录技术是一种8轨磁带。这不是个好选择，因为磁带容易降解，尤其是来自空间的辐射和磁场会迅速消解磁带上的信息。后来一生致力于寻找外星文明信号的射电天文学家弗兰克·德雷克提出制作一张金属唱片，因为唱片这种古老技术被外星人理解并解读的可能性相当大。只要进行合适的屏蔽，金属唱片上的蚀刻信息能够保存几百万年。在一次餐桌会议上，委员会最终决定选择90分钟的乐曲和100张左右的照片，作为与外星文明第一次接触的见证。 　　在语言问候方面，萨根求助于康奈尔大学外语系，收集了从最古老的苏美尔语到一个5岁美国孩子所说的共计55种语言的问候。在西方音乐中，贝多芬的《第五交响曲》（命运）、查克·贝里的摇滚《强尼·B·古德》入选，披头士乐队虽然非常希望把《太阳出来了》送上太空，但因为乐队没有这首歌的版权而作罢。 　　中国音乐方面，担任创意总监的安·德鲁彦经过艰苦搜寻，找到了流传2500年的古曲《流水》（演奏者是中国古琴演奏家管平湖），激动之余，她给萨根打电话报告这个消息，由于萨根不在，她在答录机上留了言。此前他们只是工作上的熟人和朋友，仅此而已。一小时后，萨根回了电话，通话结束时，他向安提出求婚，安答应了。安回忆说：“我一放下电话，就尖叫着跳了起来。”这是1977年6月1日。 　　沉浸在爱情甜蜜中的安又提出了一个新的想法，录一段脑电波的声频文件放在唱片中，算是给未来先进的外星文明出一道题，看看他们能否破译脑电波里的想法。这个提议深获萨根和其他委员的欢心，他们鼓动安亲自来录制。于是这个27岁的年轻女人的脑电波与联合国秘书长和美国总统的问候、鲸和狗的叫声以及116张照片、90分钟的音乐在两个多月后被旅行者1号、2号送入太空。卡尔·萨根主持设计的“金唱片”成为人类对外星交流史上重要的“时间胶囊”，其中内容被他收集整理为《地球之音》（Murmurs of Earth）。在后来的日子里，安·德鲁彦和卡尔·萨根共同创作了史上最受欢迎的科普电视片《宇宙》，合写了几本科普著作。他们于1981年结婚，相伴终生，直到1996年卡尔去世。 1977年，科研人员在旅行者1 号上安装金属唱片 旅行者1 号携带的唱片 “水手”升级变“航海家” 　　旅行者项目的诞生可谓天时、地利、人和。 　　1977年的美国已经在太空竞赛中遥遥领先于冷战对手苏联。20年前（1957年10月4日），苏联石破天惊地发射了人类历史上第一颗人造卫星斯波尼克（Sputnik），人类正式进入太空时代。为了应对来自“头顶上”的威胁，艾森豪威尔总统下令成立美国航空航天局，统筹航天相关技术和计划。1961年4月12日，苏联宇航员加加林成为第一个进入地球轨道的人，苏联再度领先。5月25日，美国总统肯尼迪在演说中声称美国应该在10年之内“把宇航员送到月球上并安全返回”，确定了首先登陆月球的目标。1969年7月20日，尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林乘坐阿波罗11号登上月球。到1972年为止，共有12名宇航员登上月球。 从上到下：旅行者1号拍摄的土卫六大气层，隐约可见 分层结构旅行者1号捕捉到的木卫一火山喷发。图中 可见星罗棋布的火山口旅行者1号拍