一朵木槿开与落.docxVIP

一朵木槿的开与落十二号那天是星期六，傍晚从外面回来，看见小区里的木槿花。那时是四点多钟，我用手机拍了几张木槿照片，发了一条微博说：“木槿在傍晚时开残了，其实并不会当天落，只是已经露出蔫败的迹象。花要落时，重新裹成小小一支，乍看去很像花苞。紫木槿的花到这时会变成一种很傍晚的蓝，落到地上逐渐干枯，也很好看。捡了几支回来。”这样说是因为几年前在学校时，有一回曾留意过木槿的花期。《诗经·有女同车》那篇里有一句“有女同车，颜如舜华”，《毛传》：“舜，木槿也。”《说文》里说：“蕣，木槿，朝华暮落者。”后来说到木槿的诗文与笺注里，大多都有这一句“朝开暮落”。学校校门边有一棵白木槿，开很大的单瓣花，有一天我见一朵木槿花开了，第二天早晨去见，仍然在开，因此便留下木槿当天不会落的印象。但十二号晚上我出去散步，回来时记起那朵花，便又走去看了看，发现它已经收拢起来，像一个休息的女孩子，把她的裙子朝着一个方向微微拢起来。我心里一讶，不知它明天早上会不会还重新打开，第二天我十点多时去看它，却发现花已经落下去了，只留下空空的花萼在枝上。那是一朵单瓣的白木槿花。这小区里有四五株木槿，开白色与紫色花的皆有，还有一株重瓣的，也是紫色。因为担心自己说了信口开合的话，我决心认真拍一次木槿花的开与落，观察一下它真正的花期是多长。星期天（13日）中午一点，我又去看木槿，太阳极大，晒得人头晕，这样炎热的天气里，无怪乎木槿的花期这样短暂啊。选了一朵白色木槿和一朵紫色木槿的花苞，准备从第二天开始记录，怕自己忘记，满树的花一开起来就分不清，特意挑了两朵旁边还有花的：白花花苞紫花花苞，旁边有两朵正开的。怕它们明天不会开，傍晚时我又去看了一下，花苞胀大了一点，遂放下心来。星期一（第一天，14日）早上八点二十，我去上班时去拍它们，果然两朵花都已经开了，清早光线柔和，照到紫木槿上，花瓣完完全全地展开，还未照到太阳的白木槿，花碗还没有完全打开。第一天早上八点二十，白木槿第一天早上八点二十，紫木槿傍晚六点，回来时我再绕过去看它们，发现白木槿的花碗已经又轻轻收拢起来，花瓣边缘变薄，显出微微颓败的气息。而紫花还是完完全全展着，开得好好的。第一天傍晚六点，白木槿第一天傍晚六点，紫木槿九点半时从外面散步回来，我想看看那朵紫木槿是不是还好好开着，还是也已经收起来，休息了，便又去看了一次。发现白木槿已经将它的花碗收得更紧，像是一枝花管了，而紫木槿果然还在开着，但是花瓣也已不复白天平展的姿态，微微地翘拢起来了。这时我并没太注意，觉得明天早上紫木槿应该也还是会开的吧。第一天晚上九点半，白木槿第一天晚上九点半，紫木槿星期二（第二天，15日）仍然是九点去看花，白木槿的花瓣一层一层层叠而拢，收束得非常好了，非常乖的样子，而紫木槿，却并没有如我预想的那样重新打开，像一个玩累了的小孩子一样，随随便便往地上一坐，胡乱地就把它的花瓣堆到一起了。白花第二天早上九点紫花第二天早上九点这一天我正好不用上班，中午我就又去看一次。却意外地发现——白花不见了！像两天前我所看到的那样，白花在上午的风里就悄悄滚下来，只留下空空的花萼。有时候开过的花会连同花萼一起落下来，而白木槿更多的是花瓣从花萼里脱落出去。紫木槿这时候，还是好好地呆在枝头，只是花瓣边缘微微染上一点点暮蓝色而已：白花第二天中午已经落下来，只留下一个空空的花萼落在地上的白木槿，真是收得非常乖啊。第二天中午，紫木槿现在我只剩下一朵花要观察了。傍晚六点，萎败的紫木槿花瓣染上更多蓝色，而这时我才发现，原先在这朵花背后、比它早一天开放的那两朵开过的花，到现在也还没有落哪。第二天傍晚，紫木槿，染上更多的蓝夜里下起雨来，雨有一会还蛮大，虽然时间好像不长。很担心明天起来花已经落了，影响我的观察，星期三（第三天，16日）早上担心地去看，花瓣又收束了些，浸了雨水，果然暮蓝与紫的颜色淡了些，变得有些透明，但包括它身后那两朵，还都好好地在枝上：第三天早晨，夜里淋过雨的紫木槿傍晚我去看它，花瓣还在，只是又下起雨来，没有顾上拍照，我便回去了。雨下了一会止住，晚上散步我去看它，浸了雨水，仿佛积成小小的一团，很可怜的样子。星期四（第四天，17日）早上再去，花忽然便没有了。只是它身后那两朵比它早开的花，竟然还在。我没带相机，直到傍晚才去拍它留在枝子上的花萼，发现这时它身后那两朵虽然还没有落，但只是被花萼的边缘挡住了，花瓣已经完全脱离了。第四天傍晚，紫木槿在早上已经落了，只留下花萼所以最后总结：木槿花开一天，在傍晚或稍晚一点，就会慢慢收拢起来。白木槿第二天就在夏天的风里落了，而紫木槿要到第三天乃至第四天，开过的花才会落下。但阿蒙说花在晚上收起来，其实就已经是落了——从这点上来看，古人并没有错。小时候家里菜园的篱笆是一排紫木槿，那时我们叫“打碗花”，大人说摘了晚上吃饭就要把饭碗打破的，因此打碗花是我爱而不得