钟永新·巴蜀旧录：凉风镇的宏远--著名诗人何其芳故里寻访记.docxVIP

凉风镇的宏远 ——著名诗人何其芳故里寻访记 钟永新 万州之行乃第二次，上次赴开县拜谒刘伯承元帅故里，取道万州，未及停留，后见何其芳文学研讨会活动，故计划再有何其芳故里访游。 是年，沿着老川东一路前行，经重庆、巴南、长寿、垫江、梁平、终至长江重镇万州，江河气息浓郁，客运站甚简易。 去凉风镇须在外面搭乘，时不时还有人询问，出城后又在路旁等候良久才驶动，不久回望万州城及近郊已在山下，视野宏远。 车上人士得知我要去何其芳故居，一人曰，就在她家亲戚附近，并指明在何处下车。不一会儿到达凉风镇，从竹林口进去，出现一段貌似纪念馆的围墙，再拐进院落，便见何其芳故居石碑，尚存有进入石门，里面几已无旧貌，唯残存柱础及纹饰。 远望四周山岭较多，为昔日筑寨地，再寻包家寨，几经行走，后于一农户院落遥望，该寨位于突兀山上，确实险要，今寨上住有人家，旧院多不存。 2015年4月初稿　2017年6月修改 2018年2月修订 附录： 【何其芳简介】何其芳（1912～1977），诗人，文学评论家。原名永芳，万县人。1929年初中毕业，考入上海公学预科。1935年毕业于北京大学哲学系。出版诗集《预言》、散文集《梦画录》。抗战爆发后返川，先后在万县、成都创办《川东文艺》、《工作》杂志。1938年夏赴延安，加入中国共产党。先在延安鲁迅艺术学院任文学系主任，创作《我歌唱延安》，是其创作的新起点。继任中共中央南方局文委会委员、四川省委委员和宣传部副部长、新华日报社副社长。1948年任朱德秘书。中华人民共和国成立后从事文学研究和文学评论工作，历任中国作协理事和书记处书记，中国科学院哲学社会科学学部委员、文学研究所所长，《文学研究》、《文学评论》主编。是第一、二、三届全国政协委员，第三届全国人大代表。出版著作《何其芳选集》3卷、《何其芳文集》6卷等。 (来源：《四川百科全书》) 【何其芳故里】重庆万州区凉风镇 【何其芳墓园】重庆万州区太白岩半山腰太白公园 【何其芳作品选】重庆 《预言》 这一个心跳的日子终于来临， 你夜的叹息似的渐近的足音。 我听得清不是林叶和夜风私语， 麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声。 告诉我，用你银铃的歌声告诉我， 你是不是预言中的年轻的神？ 你一定来自温郁的南方， 告诉我那儿的月色，那儿的日光。 告诉我春风是怎样吹开百花， 燕子是怎样痴恋着绿杨？ 我将合眼睡在你如梦的歌声里， 那温馨我似乎记得，又似乎遗忘。 请停下，停下你长途的奔波， 进来，这儿有虎皮的褥你坐！ 让我烧起每一个秋天拾来的落叶， 听我低低唱起我自己的歌。 那歌声像火光一样沉郁又高扬， 火光一样将我的一生诉说。 不要前行，前面是无边的森林， 古老的树现着野兽身上的斑纹。 半生半死的藤蟒一样交缠著， 密叶里漏不下一颗星星。 你将怯怯地不敢放下第二步， 当你听到第一步空寥的回声。 一定要走吗？请等我和你同行！ 我的足知道每条平安的路径， 我可以不停地唱着忘倦的歌， 再给你，再给你手的温存。 当夜的浓黑遮断了我们， 你可以不转眼地望着我的眼睛。 我激动的歌声你竟不听， 你的足竟不为我的颤抖暂停。 像静穆的微风飘过这黄昏里， 消失了，消失了你骄傲的足音…… 呵，你终于如预言所说的无语而来 无语而去了吗，年轻的神？ 岩 我是从山之国来的，让我向你们讲一个山间的故事。那么你对于山很有情感吗？不要问我，你简直敲到我悲哀的键子上了，我只记得从小起我的屋前屋后都是山，装饰得童年的天地非常狭小，每每相反地想起平沙列万幕，但总想象不出那样的生活该是如何一个旷野，竟愁我的翅膀将永远飞不过那些岭嶂。如今则另是一种寂寞，胡马依北风，越鸟巢南枝，颇起哀思于这个比兴，若说是怀乡倒未必，我的思想空灵得并不归落于实地，只是，我真想再看一看我那屋前屋后的山啊，苍苍的树林不啻一个池塘，该照见我的灵魂十分憔悴吧。然而要紧的是开始我的故事。凡文章最难于一个开始，而且，大陆的居民，我怎样能在你们面前绘出我这故事的背景呢？我怎样能使你们了解我对于这背景所起的情感的波动呢？我劝你们坐一次火车，一日夜之程，到五岳归来不看山的东岳去。那虽颇与我家乡的山不同，平地起一个孤独之感，但我很称赏那绝顶上的舍身岩，那样一个好名字好地方，说不准哪一天我还要再爬上去，在落日的光辉里和自己的影子踯躅一会儿，那时宇宙算得什么呢，泰山等于鸿毛了。其次我喜欢坐在对松亭里看岩半腰的松树，山风吹得它们永远长不大。 是啊，岩半腰的松树，山风吹得你永远长不大，你在我想象里孤立得很，是什么时候一只飞鸟打这儿过，无意间嘴里掉下一粒种子，遂倔强地长起来了，却为鸦雀们所弃，不来借一枝之巢栖，老鹰在蓝天里盘旋又盘旋，最后也情愿止于黑色的岩石，作哲学家的冥想。但不要抖索，如果落了一根针叶总是个损失，我这故事的主人公将在你脚下出现。问他吧，你这与危险共嬉戏者，我看你是先以一绳系住腰，再系其一端于