战争与和平（上）.pdf

第一部 一 “好啊，公爵，热那亚和卢加成为波拿巴家的领地了。不过我要预先告诉您，如果您还对我说 我们没有战争，如果您还袒护这个敌基督 （是的，我认为他是敌基督）的一切卑劣行为和他造成的一 切惨祸，那么我就不再理您了，您就不再是我的朋友，不再是，像您所说的，我的忠实奴仆了。① 哦，您好，您好。我看得出，我把您吓坏了，坐下来谈谈吧。” 一八○五年七月，大名鼎鼎的安娜·帕夫洛夫娜·舍列尔——玛丽 亚·费奥多罗夫娜皇后的女官和亲信，在迎接第一个来赴晚会的达官要人瓦 西里公爵时这样说。安娜·帕夫洛夫娜咳嗽了好几天，如她所说，她患的是 流行性感冒 （流行性感冒在当时是新名词，还很少有人使用）。请帖是当天 早晨由穿红制服的听差送出的，内容全都一样： 伯爵 （或公爵），如果您心目中尚无更好的消遣，如果与我这个可怜的病人共度一个 晚间尚不致使您太害怕，请于今晚七至十时惠临舍下，将无任欢迎。安娜·舍列尔。 “我的天，好厉害的进攻！”进来的公爵答道，并不为这样的接待露出 丝毫的窘态。他穿着绣花朝服、长统袜和半高统鞋，胸前佩着几枚明星勋 章，扁平的脸上带着喜悦的表情。 他操着一口优雅的法语，这是我们先辈不仅用来说话而且用来思考的那 种优雅的法语，而语调又是那么文静，那么具有长者之风，那是只有长期混 迹于上流社会和宫廷的重要人物才会有的腔调。他走到安娜·帕夫洛夫娜面 前，俯下他那洒了香水的光亮的秃头，吻了吻她的手，就怡然自得地坐到沙 发上。 “您先告诉我，您好吗，亲爱的朋友？好让我宽宽心，”他没有改变腔 调，说，从他彬彬有礼、体贴关怀的腔调中，透露出淡漠甚至嘲笑的意味。 “精神受折磨，身体怎么会好呢？……我们这年头，稍有感情的人，又 怎能心安理得？”安娜·帕夫洛夫娜说。 “您整个晚上都待在我这里，好 吗？” “那英国公使馆的招待会呢？今天是星期三。我得到那里去一下，”公 爵说。 “我女儿就要来接我，陪我一同去。” “我还以为今天的招待会取消了呢。说真的，所有这些招待会啦，焰火 啦，都叫人腻烦死了。” “如果他们知道了您的心意，招待会就会取消的，”公爵说，他像一挂 上足了弦的钟，习惯地说出连他自己也不希望别人相信的话。 “不要折磨我了。告诉我，对于诺沃西利采夫的紧急报告作了什么决 定？您全都知道。” “怎么对您说呢？”公爵说，他的语调冰冷而且乏味。“作了什么决 定？他们决定：波拿巴既然破釜沉舟，看来我们也只得背水一战了。” 瓦西里老公爵说起话来总是懒洋洋的，像演员背旧台词似的。而安 娜·帕夫洛夫娜·舍列尔则相反，别看她已经是四十岁的人，却生气勃勃， 容易激动。 她为人热情，使她赢得了社会地位。她有时甚至不愿这样做，但为了不 负熟人们的期望，她还是做了热心人。安娜·帕夫洛夫娜脸上经常含着微 ① 原文为法语。以下在本书中出现的楷体字，凡是在原著中为法语者，一律不再加注。 笑，这虽然和她那姿色已衰的面容不相称，但就像娇惯的孩子一样，表示她 经常意识到自己小小的缺点，可是她不愿，也不能，而且认为没有必要去改 正。 在谈论政治事件中间，安娜·帕夫洛夫娜激昂起来。 “哎呀，再别对我提奥地利了！也许我什么都不懂，但是奥地利从来不 愿意，现在也不愿意打仗。它把我们出卖了。只有俄罗斯才应当是欧洲的救 星。我们的恩主知道他的崇高使命，并且忠于他的使命。这就是我唯一相信 的。我们至善至美的皇帝将担负起世界上最伟大的任务，他是那么德高望 重，那么善良，上帝是不会见弃这样的人的，他一定能完成他的使命——镇 压革命这个怪物，现在有这个凶手和恶棍做革命的代表，革命就变得更加可 怕了。只有我们才应当讨还殉难者的血债。我们还能指靠谁呢，我问 您？……浑身商人气味的英国不理解、也不能理解亚历山大皇帝的精神是多 么伟大。英国拒绝退出马耳他。它想看出、想寻找我们行动的用意何在。他 们对诺沃西利采夫说了些什么呢？……什么也没说。他们不理解、也不能理 解我们皇上的自我牺牲精神，我们皇上一点不为自己着想，他只想为全世界 谋福利。可是他们答应了什么呢？什