梁实秋杂文集 梁实秋著.pdfVIP

  • 132
  • 0
  • 约24.3万字
  • 发布于四川
  • 举报
  • 文档已下架,其它文档更精彩
曾文正公说: “作人从早起起 。”因为这是每人每 日所做的第一 件事 。这一桩事若办不到 ,其余 的也就可想 。记得从前俞平伯先生 有两 行名 诗 : “被 窝暖暖 的,人儿远远 的…… ”在 这 “暖暖 …… 远 远 … ” 的情 形 之 下 ,毅 然 决 然 地 从 被 窝 里 蹿 出来 , 尤 其 是 在 北 方那样寒冷 的天气 ,实在是不容 易。惟 以其不容 易,所 以那个举动 被称为开始作人 的第一件事 。偎在被 窝里不 出来 ,那便是在作人 的 道上第一回败绩。 历史上若干嘉言懿行,也有不少是标榜早起 的。例如 ,颜 氏家 训里便有 “黎 明即起 ”的句子 。至少我们不会 听说哪一个人为 了早 晨晏起而受到人 的赞美 。祖 闻鸡起舞 的故事是众所熟知 的,但是 我 们 不 要 忘 了祖 是志士 ,他所 闻的鸡 不是 我们在 天将 破 晓 时听 见的鸡啼,而是 “中夜闻荒鸡鸣”。中夜起舞之后是否还 回去再睡, 史无 明文 ,我想大概是不再 回去睡了。黑茫茫 的后半夜,舞完 了之 后还做什么,实在是不可想象 的事 。前清文武大 臣上朝 ,也是半夜 三更地进 东华 门,打着灯笼进去 ,不知是不是 因为皇帝有特别喜欢 起早 的习 西谚亦云: “早出来的鸟能捉到虫儿吃。”似乎是晚出来的鸟便 没得虫儿吃了。我们人早起可有什么好处呢 ?我个人是从小就喜欢 早起 的,可是 也说 不 出有 什 么特别 的好 处 ,只是我 个人 的习惯而 已。我觉得这是一个好 习惯 ,可是并不说有个这好 习惯 的人 即是好 人 ,因为这习惯 虽好 ,究竟在做人 的道理上还是 比较 的一桩小事 。 所 以像韩复 在 山东省做主席 时强迫省府人 员清 晨 五 时集 合在 大 操场里跑步 ,我并不敢恭维 。 我 小 时候 上学 ,躺在 炕上一 睁眼看 见 窗户上 最高 的一格 有 了 太 阳光 ,便要急得哭啼 ,我 的母亲匆匆忙忙给我梳 了小辫儿打发我 去上学 。我们 的学校就在我们 的胡 同里 ,往往 出门之后不久又 眼泪 扑 簌 地 回来 ,母 亲 问道:“怎 么 回来 了 ?”我 低 着 头 地 回 答 :“学 校 还 没 有 开 门哩 ”这是五十 多年 前 的事 了,我现在 想想 ,还 是不知 道为什么要那样性急 。到如今 ,凡是开会或宴会之类 ,我还是很少 迟 到 的,我觉得 迟 到是很可 耻 的一件 事 。但 是我 的心胸 之不够开 展 ,容不得一点事 ,于此也就可见一斑 。 有人晚上不睡,早晨不起 。他说这是 “焚膏油 以继晷”。我想, “焚膏油 ”则有之, 日晷则在被窝里糟蹋不少 。他说夜里万籁俱寂, 没有搅扰 ,最宜工作 ,这话也许是有道理 的。我想晚上早睡两个钟 头 ,早上 早起两 个钟 头 ,还 是一样 的 ,因为 早晨 也是很 宜于 工作 的。我记得我翻译 《阿伯拉与哀绿绮思的情书》的时候,就是趁太阳 没 出的时候搬竹椅在廊檐下动笔 ,等到太 阳晒满半个 院子 ,人声嘈 杂 ,我便收笔 ,这样在一个月 内译成 了那本书 ,至今 回忆起来还是 愉快 的。我在上海住 的几年 ,黎 明即起 ,弄堂里到处是哗啦哗啦 的 刷马桶 的声音 ,满街 的秽水 四溢 ,到处看得见横七竖八 的露宿 的人 这种苦恼是高枕而眠到 日上三竿 的人所没有 的。有些个城市 , 居然到九十 点钟而街上还没有什么动静 ,家家户户都 门窗紧 闭,行 经其地如过废墟 ,我这 时候 只有暗暗地祝福那些睡得香甜 的人 ,我 不知道他们 昨夜做 了什么事 , 以至于今天这样 晚还 不能起来 。 我如今年事稍长 ,好早起 的习惯更不 易抛弃 。醒来 听见鸟 , 一天都是快活 的。走到街上 ,看见草上 的露珠还没有干 ,砖缝里被 倒 出一堆 一堆 的沙土 ,男 的女 的担着新 鲜肥 美 的菜 蔬走进城 来 ,马路上有戴草帽的老朽 的女清道夫 ,还有无数 的青年男女穿着 熨平 的布衣精神抖擞地携带着 “便当”骑着脚踏车去上班 , 这 时候我衷心充满 了喜悦 !这是一个活 的世界 ,这是一个人 的世界 , 这是 生活 ! 就 是 学 佛 的人

文档评论(0)

1亿VIP精品文档

相关文档