[连环].亦舒书籍.pdf

第1 章 连环记得那个晚上，下着大雨，木屋铁皮顶上像撒豆子，漏水的地方放一只桶或是盘子， 叮叮咚咚，似大合奏。 自上一夜开始，他的心情已经有点紧张。 父母亲商议了近大半个月：如果得到这份工作就一切安定，夫妇共事一主。他开车，她 打杂，有固定收入，立即可搬进宿舍，孩子下学期也能够入学。 连环这才知道，渴望是一件相当痛苦的事。 傍晚，父母亲穿戴整齐，出发到香公馆去，连环就坐在家里等。 南来已有两年多，连氏夫妇已习惯逆来顺受，虽有心事，仍然笑容满脸。 连环觉得他俩已出去许久许久，照说一来一口，顶多大半个小时。 听说香公馆就在同一座山上，可以步行抵达，树木郁郁苍苍，洋房往往只露出一只角， 连环不知道是哪一间。 "嗒"地一声，连环窝着的后脑着了一滴水，他本能地伸手去拂，触手软绵绵，吓一跳。 一看，是只小小壁虎，蠕缩在手指上。 他笑了，伸手轻轻把它放在地下，它一溜烟窜走。 连环似听到脚步声，急急迎出。 他想到母亲说的，一家三口能在一起，已经够幸运，其余的得失，不太重要。 果然是他们回来。连环首先注意父亲的表情，一看，顿时放下一颗心，不由得亦笑起来： 事情成功了。 连氏伸手接着儿子的肩膀。 他们淋得湿漉漉，根本没想到要避雨。 连环看见父亲抬起头，对着天空，吁出一口气。 连环记得这个晚上的每一个细节，因为它断定了他一生命运。 那只壁虎总是悠悠然回来，有时落在连环背脊，有时被他转身压得合启，有时掉了尾巴， 拚命游走。它的身体软软凉凉，连环记得它。 第二天，连氏三口便搬入香宅。 收拾好的简单衣物根本不适用，主管另有制服发下来，只要踏进主人家活动范围，就必 须穿着划一服装。 连发式都受管制，主管吩咐他们到指定地方去剪短头发。 连嫂有点不舍得。人就是这样，说好拿一样来换另一样，早已应允，届时却一定有悔意。 公馆里共四名帮工，只有连氏三口留宿。 本来以为随传随到，没有放工时间，但老板甚少传唤他们。 几个月下来，连环从来没有踏进过大宅。 他们住的宿舍在另一角，另有小路下山乘车。 秋季，他插班入学，忙着在功课上迎头赶上，根本无暇理会其他事宜。 往往温习到深夜，有时可以听见父母互诉心声。 开头几句总是深觉安慰，因生活有了着落，接着便感叹做下人的难处。 "总而言之，不要让连环接近大宅，我们是我们，他是他。他有他的将来，他有他的前 途。" 连环莞尔，总括来讲，父母不是不快乐的的，那就已经足够。 他天天步行上学，有时碰见父亲驾驶的黑色大房车缓缓滑进大路，他总是看不清楚后座 乘客的样子，也不好意思瞪着看。 功课渐渐跟上，他日益沉默，长得很高，比其他十一二岁的男孩成熟不知多少。 生活平静。一个下午，连环自得其乐，坐在小屋门口，用各种不同的声调背诵国文课本 上的唐诗：明月出天山，苍茫云海间，长风几万里，吹度玉门关。 一时雄壮，一时轻悄，一下子背会一首诗。 树上不知为什么还有一只知了，一直活到秋天，仍然呜叫，衬托着栀子花余香，颇使人 心旷神恰。 "你是谁？" 连环愕然，自书本中抬起来，看到面前站着一个小小女孩。 连环从来没有见过这么漂亮的女孩子，她小小精致的面孔犹自发出晶莹亮光，他不禁自 心底下对她产生好感。 "你是谁？"那女孩声音清脆，追着他问。 "你又是谁？"连环也忍不住问她。 穿着雪白海军服的小女孩在他对面一块大石上坐下，"你先说。" 连环笑，"我叫连环。" 小女孩说："我叫阿紫。" 连环不由自主赞美："多好听的名字？" 小女孩问："你在干什么？" "我在背功课。" 小女孩似乎很好奇，"我从前怎么没有见过你。" "你应该见过我吗？"连环觉得她有趣极了。 他是独生儿，没有接触过小几岁的孩子，没想到小小人儿，话语这样玲珑清脆。 小女孩说下去："你住在我家，我应当认识你。" 连环一听，马上警觉，放下书本站起来，他知道她是谁了。她自大宅来，她是二小姐。 正在这个时候，有人一边叫一边寻过来，"阿紫，阿紫，你在哪里？" 小小的阿紫居然叹一口气，"他们找到我了，我要走了。再见，连环，我们下次再说话。 " 她没等连环回答，转身朝小路口走去，自有保姆来领她回去，牵着她手轻轻责备着。 连环看着她的背影，小女孩