港口-无尾港文教促进会.DOCVIP

【文教園地】 螺訊第十七期- PAGE 25 無尾港的港口 當鴨母船載滿魚貨靠岸時就是婆婆媽媽們最忙碌的時候，洗魚、分魚、煮魚，還要將煮熟的魚攤在竹籃上涼乾……………… 郭秀鳳 小妹妹請問一下，究竟還要走多遠才可看得到船呢？這裡不是「港口」嗎？老家的門牌上寫著蘇澳鎮港口路，小時候走在街上偶會遇到迷路的旅人這樣問路。 房子是祖父輩們從海邊撿來石頭堆砌而成，屋頂舖蓋著瓦片，但每年仍然禁不住颱風的侵襲，原本的石頭屋必須參雜石灰等其他的建材才能強固，石頭屋也就看不到原來的風貌了。屋前面的那條小河容易釀禍，在颱風期，招惹海水倒灌，一波波洶湧的海水自海口向內陸灌入，家中淹水是免不了的，差別只在於水位的高低而已。 小孩子喜歡颱風，因為感受不到它可能帶來的災害，還可以有颱風假，颱風隔天，門前的小河暴漲，淡水魚兒們因受不海水的鹽分而翻了白肚，一條條氣喘的漂浮在水面上仍用力的呼吸。此時，村人們帶著各種魚撈工具，紛紛湧向小河，享受著颱風帶來的一點好處，平日裡大家還真不知道這條小河，居然也能孕育出如此碩大肥美的魚。 外婆家在河的對岸村落，每當颱風來襲，早年橫掛在河兩岸的橋往往應聲即斷，現在則是用鋼筋水泥建構的中興橋。在叔伯們的記憶，最早期只有一根木頭橫躺兩岸，是名副其實的獨木橋，但海水一來就沖走了。之後改以木板訂製的木板橋，結果仍舊不敵風雨的摧殘，容易腐爛斷裂，首度改用水泥，卻因施工不佳，當水量一大時終究