七堇年：在旅途中想起来的人才是最爱的.docVIP

七堇年：在旅途中想起来的人才是最爱的 　　爱的安亡，使我们每个人都成了守墓人。 　　不知为何，那个晚上我脑子里不断浮现出的画面，是两个无所事事的中年人，坐在幽暗的亭子里，默不作声地喝盖碗茶。四下全是雨水的腥湿气，黑色的屋檐静静滴着雨。两人就这么消磨一下午的时间，相对无言，风平浪静，背后各是一生的波涛诡谲，不可说。 　　傍晚，暮色，落日，夕阳 　　怎么说都好，你知道的，就是那一小段稍纵即逝的时光黄昏不叫作黄昏，仍然是哀丽的 　　一如莎翁所说 　　玫瑰不叫作玫瑰，仍然是芳香的 　　题记 　　1 　　我这才发现，我常年生活的城市，因为多云，是一座没有落日的城市。 　　坐在餐馆的院子里等人，没有灯，暮色四合，仿佛一帘帷幕坠下那般迅速。黄昏显得如此浓郁，叫我突然回过神来，想，原来我这么久没有见过这里的落日了。 　　是时刚刚从美国旅行回来，先是自驾车横跨大陆，从旧金山开到了华盛顿特区，历时五六天。又从华盛顿特区开始，使用不同交通工具，一路停留，从东到西，回到洛杉矶，绕了一个大圈。 　　那一路上让人印象最深刻的，竟是每天傍晚的一场落日。 　　加州一号公路的黄昏，夕光洒满了海面，金跃银闪。 　　优胜美地国家公园的黄昏，落日化为一只鲜红的咸蛋黄，隐没在层层山林背后，半个西天都是淋漓尽致的血红。 　　新墨西哥州的黄昏，整个西天铺着几片粉红色与紫色的雷雨云，云块巨大无比，低得仿佛就贴在车顶，云中全是闪电