知识小说的可能性.docxVIP

知识小说的可能性 知识小说的可能性 时间：2021年8月7日下午 　　地点：北京大悦城单向空间书店 　　谢谢大家这么热的天赶来参加活动，感谢搜狐读书频道，感谢贺奕。其实我跟贺奕也是第一次见面，文学界就是这样，虽然是第一次见，已经是很多年的朋友了。因为在文学杂志上一起露过面，神交已久。所以写小说有一个副产品，就是你到任何城市，可能都会碰到同行，可以蹭一顿饭吃。 　　刚才活动前，一个记者提了个问题。说《标本师》之前，我写了《东岸纪事》这么一本小说，看过以后觉得完全是两个作者写的，因为《东岸纪事》是那种传统的写乡村的生活，很多地理和历史事件是真实的；《标本师》则是纯虚构的，连具体的发生地都没有标注。 　　确实，《东岸纪事》是写我所熟悉的土地――浦东，我在那生活了很多年，严格说，它就是一个现实主义小说，乃至写实主义的作品。其实绕了一圈，我们这些当年的先锋小说家最后都回归现实了，形式的东西毕竟是花拳绣腿，最后还是得矮到尘埃里，还是要回归土地回归日常生活。 　　《标本师》是一部怎么样的小说呢，说一个有意思的插曲，前一段时间，《标本师》的豆瓣评分达到了9.4分，这两天也蛮高，有8.8分。有两个打分特别低的读者拉低了评分，两位留言很有意思，他们是看着出版方的宣传购书的，读完后觉得不满意，这个小说宣传的调子是悬疑、恐怖和血腥美学，所以他们以为是类似于南派三叔所写的那种小说，冲着这些耸动的字眼去买了书。读完后觉得血腥黑暗的程度达不到期望的那个尺度，这也是图书营销很矛盾的一个地方，我的小说属于严肃文学范畴，从传播的角度来说，出版方可能觉得噱头不够，就往类型小说的方向去宣传，把一些并非是我的读者招揽了过来，导致别人觉得你这小说不是我想看的那种：我本来想把自己吓得半死，结果没被吓得半死，所以我很不满意。读者是有分类的，那两位本就不是传统意义上的严肃文学读者，被营销的噱头“骗”过来，阅读期望落空，自然就去豆瓣上泄愤，怪不得他们。 　　关于这部小说，出版方还想到一个点，说它是“披着类型小说外衣的反类型小说”。其实《标本师》这个小说，并不是一个能让你猜到结尾的类型化题材，为什么要把它作为类型小说来宣传呢？我想出版方可能考虑到因为它有很多符号性的东西，比方说，它的猎奇性，标本师这个职业本身比较特别。我们现在看到的类型小说，有奇幻类型，有悬疑类型，比方说《盗墓笔记》，因为绝大多数读者不会有盗墓经历，所以“盗墓人”这个身份是具有猎奇性的，标本师也一样，一般读者对标本师这个职业是陌生的。 　　我为什么会写这样一部小说呢，其实也是被猎奇心态所驱使，二十年前，我写过一个关于标本师的中篇小说，也出过单行本，叫《标本师之恋》。那部小说和今天这个小说，除了主角都是标本师之外，基本没有关系。有些读者误以为是在旧版的基础上改写，其实不是，仅仅只是保留了主人公是标本师这个职业而已。 　　当年北方有个出版社策划了一套“中国廊桥”丛书，想借着很火的《廊桥遗梦》的东风，依葫芦画瓢搞一套中国版的爱情故事，我接到这个约稿，就写了一个标本师的爱情小说，八万字好像两个月就交稿了。之所以把主人公设定为标本师，完全是出于猎奇心态，觉得这个职业比较冷僻，大家都不熟悉；大家不熟悉，我也不熟悉啊，就凭着小聪明胡编。写专业知识很强的小说，不做功课的话，就像失控的巴士在街上开，小说写得并不成功，所以后来也不是很愿意提起，2021年出四卷本文集的时候也没收录进去。因为写得仓促，对标本师这个行业又不了解，在写细节的时候，也不知道鱼啊鸟啊野兽啊是怎么做成标本的，只好急就章避开了写，后来那个“中国廊桥”的项目夭折，在另一家出版社出了单行本了事。 　　过了很多年，一个偶然的契机，看到《东方早报》的一位记者朋友发微博，说他去采访了一个标本名家，是上海一所大学生物学院的标本师，从民国开始，他的曾祖父就是第一代标本师，然后他们家族要不在厦大啊北师大啊这些大学里面做标本，要不就在各地的自然博物馆里做标本……看到这个消息，我心念一动就想到那个小说了，就想只要采访到这个老人，就能了解到?吮臼Φ南喙刂?识了。就叫这位记者朋友帮我联系采访这个老人。我不知道他现在还在不在世，当时他已经是肺癌中晚期了，所以我去的时候，他家里一股药味，都是各种各样的中药，他很认真地和我说了一些标本师的日常，给了我一些标本制作的文字材料，给我推荐了上海郊区的一家标本制作工厂，让我去看制作标本的过程。 　　标本物料的来源一般分为两种，有的是已经死了的动物，比方说从西伯利亚往澳洲方向飞的一些必经滩涂湿地有很多候鸟，当地人把它们毒杀了。上海崇明岛上的东滩，每年都会抓到一些偷猎者，缴获很多候鸟尸体，就利用这些物料做了一个东滩鸟类博物馆。 　　另一个来源就是活物做成标本，这个效果更好，因为宰杀后皮肤还没有变硬，制成标本更能捕捉动物的神韵。具体制作标本的