张中行：藕断丝连.pdf

张中行：藕断丝连

前面屡次谈到思路,因为作文是把思路化为文字,定在纸面上的一

种活动。思路流动,要变,由此及彼,这就会产生两个问题：〔1〕“此〞

是现在想的,已定,要过渡到哪一个尚未出现的“彼〞才适宜呢？〔2〕

此和彼之间,要保持怎样的关系才适宜呢？前一个问题难于明确地解答,

因为思路的变动是受各种条件约束的,不同的人有不同的条件,同一个

人异时也有不同的条件,所以同一个此可以过渡到不同的彼。例如甲乙二

人都因为听到某女演员的名字而想到她,这是“此〞相同；可是“彼〞

呢？甲想到的是她演的某剧中人过于夸张,多有失实之处,因为甲看过

这场戏,并对剧中人的性格、生活等有自己的看法；乙想到的却是她刚从

外地演出回来,因为他们很熟识。同是由此及彼,此同彼不同,这里没有

对错、高低之分,因为都是顺应自己的条件。这样,对于前一个问题,我

们只能说,但凡思的方面有可能连上的,都应该算作适宜,至少是可以

接受的。剩下后一个问题,是靠前的此和靠后的彼应该保持怎样的关系,

说具体些是此和彼要怎样断〔此变为彼〕,怎样连〔变要合情合理〕。

问题还是太大,应该化小；或太概括,应该化为具体。化的方法是：〔1〕

把思路限制在就某题目而作文的范围之内。这就像是规定在体育场里跑

步,无论你怎样乱闯,总不能跑到场外。〔2〕讲思路的连和断,都限制在

化为文字,写到纸上以后。这样,思路的形音义都表现在纸面上,连和断

的情况就比拟容易看清楚,因而也许能够讲出一些道道来。

这连和断的问题是多年前早已想到的。来源于“读〞。读有些文章〔指一

般散体文章〕,自然是所谓名作,语句扣紧主题,迤逦而下,像是穿得整

齐的串珠,珠与珠连得紧凑,断得利落,几乎是读了上句,预想会来的

1/4

下句跃然而出。相反,读有些文章,自然是不成熟的,就没有这种感觉,

而是当断不断,当连不连,读到一处,不知道该不该停止,暂停止,下

边突然来一句,又不知道从何而来。两类文章,造诣不同,这容易说；追

根问柢,这不同究竟是怎么回事？我想,这大概是思路不清表现在语言

方面,或思路和表达能力都有缺欠。我们都知道,思路和语言有千丝万缕

的关系,因而想改善、提高,就要在思路和语言方面兼程并进。目标是什

么？简单而形象地说是“藕断丝连〞。藕,切断,比喻是文章的句和段,

要断得整齐、利落；丝,恰好谐音,是思,即思路,要连得紧密、自然。

这个意思,想写一篇文章谈一谈,一直没有动笔。原因是：〔1〕有关思路

的事,不容易说明白。〔2〕举例吧,正面的例俯拾即是,但离开体会,并

不容易说明问题。〔3〕反面的例,除了〔2〕项理由之外,还要加上容易

惹人不愉快。〔4〕说到底,还是积土成山的问题,最有效的方法是在读、

思、写方面努力,慢慢摸索,画饼不能充饥。总之是想得很多而未能实行。

现在谈关于作文的一些问题,藕断丝连的想法躲不过了,所以只好硬着

头皮把这既质实又难于抓住的事物尽力之所及梳理一下。

先看下面的例：

〔1〕第二天,他就在一个会场上被捕了,衣袋里还藏着我那印书的合同,

听说官厅因此正在找寻我。印书的合同,是明明白白的,但我不愿意到那

些不明不白的地方去辩白。记得?说岳全传?里讲过一个高僧,当追捕的差

役刚到寺门之前,他就“坐化〞了,还留下什么“何立从东来,我向西

方走〞的偈子。这是奴隶所梦想的脱离苦海的惟一的好方法,“剑侠〞盼

不到,最自在的惟此而已。我不是高僧,没有涅槃的自由,却还有生之留

恋,我于是就逃走。〔鲁迅?为了忘却的纪念?〕

2/4

〔2〕我正上体育课,锻炼身体,人人说很重要。老师迟到了。同桌小王

喜欢上课说话,别的人一齐嚷嚷。这算上的什么课！下周该考算术了,考

几门课,题太多,算术题也许不容易。老师终于来了。

〔1〕是正面的例,内容的深刻、沉痛,文气的奔放、流利,谁读了都会

体会到,用不着说。这里只说说语句的断和连。断是文中点句号的地方。

句号以上的一组话,无论由意义方面体会还是由语句方面吟味,都是个

整体；整体以内,处处结合得紧密,整体以外,也就是对于上下句,那么

有情谊而不是一家。这能断是表示思路的清晰,既能驻,又能跳。再说连