以温暖为主题记叙文800字.docVIP

雪落时，那盏不灭的灯

北方的冬来得急，雪粒打在窗棂上，碎成细小的冰晶。我缩在教室最后一排，看着窗外渐次亮起的灯火，手指在作业本上无意识地摩挲着那道解不开的数学题。

“小然，你妈又来送饭了！”同桌推推我。我抬头，看见母亲正站在走廊尽头的老槐树下，棉袄上落满雪花，像棵会移动的雪松。她怀里抱着保温桶，发梢凝着白霜，看见我时眼睛立刻弯成月牙。

“今天有糖醋排骨和萝卜汤，热乎的。”她揭开桶盖，白雾腾地涌上来，模糊了她眼角的皱纹。我忽然想起早晨她送我来上学时，自行车后座上拴着的保温桶，在寒风里叮当作响。那时天还没亮透，路灯把我们的影子拉得很长，她的围巾被风掀起，露出里面洗得发白的毛衣。

“慢点儿吃，别烫着。”她伸手想替我理理鬓角，却被我轻轻躲开——因为同学正从旁边经过。她愣了愣，收回手时指节冻得通红。我这才发现，她的手套破了个洞，露出冻得发紫的指尖。

晚自习结束已近十点。我抱着书包往家走，路过巷口那盏老路灯时，忽然瞥见昏黄的光晕里，母亲正踮脚往窗台上放东西。走近了才看清，是她亲手织的毛线手套，旁边还压着张字条：“天冷，戴这个暖手。”

风卷着雪粒扑在脸上，我忽然想起童年时，每个雪夜她都是这样守在窗前等我。那时她年轻，头发乌黑，会在雪地里踩出“小兔子”的脚印逗我笑。如今她的鬓角已有了银丝，却仍会在这样的雪夜，守着这盏灯等我回家。

推开门时，厨房的灯还亮着。她正在熬姜茶，炉火映得她侧脸发红。“喝点儿