《骆驼祥子》第十三章读书笔记.docxVIP

骆驼祥子笔记十三

一、核心情节梳理

本章以民国时期北平雪后清晨的冷寂场景为开篇，将祥子的人生轨迹牢牢锚定在“绝望转折”的节点上。此前，祥子在曹宅当包月车夫，虽收入微薄却安稳，正朝着“买一辆属于自己的车”的目标缓慢靠近，可曹宅突遭侦探查抄，他辛苦攒下的积蓄被全部敲诈，梦想一夜之间碎成泡影。

雪光让天显得亮得早，四处增多的鸡啼本是“丰年瑞雪”的吉祥征兆，却与祥子的境遇形成尖锐对比——他整夜未眠，后半夜的盹儿如同“浮在水上忽起忽落”，既体现身体的疲惫，更暴露内心的不安。寒冷不断侵袭，鸡叫与街巷的晨声交织，他忍到天亮才敢起身，开门所见的雪景更添悲凉：雪不算厚却覆着“淡灰影”，昨夜留下的大脚印虽被雪埋，却“一坑坑看得很真”，这脚印像极了他无法抹去的狼狈过往，也暗示他想摆脱困境却处处受困的宿命。

为打发时间、消除昨夜在曹宅附近留下的痕迹，祥子默默拿起笤帚扫雪。“腰弯得很低”“用力刮揸”“直了两回腰”等动作细节，既展现他勤劳的本能，也藏着他试图通过体力劳动麻痹内心的无奈。扫完雪身上见汗，短暂的暖和与轻松，不过是苦难中的片刻喘息。

回到屋内，老程的醒来打破沉寂。老程的热情——主动要去打热水、买甜浆粥与马蹄烧饼，像寒冬里的一丝暖意，让祥子紧绷的神经稍许放松。两人沉默地吃喝，碗勺碰撞的声响“很大而甜美”，这片刻的安稳，是祥子遭遇变故后难得的慰藉。

饭后老程的追问，让祥子不得不“结结巴巴”地复述昨夜的遭遇。老程的分析理性且实在，他劝祥子找曹先生说清情况，认为祥子“没法儿不先顾自己的命”，不算对不起曹先生，甚至可能拿回被敲诈的钱。这番话点燃了祥子的希望，他虽仍有对曹先生的愧疚，却也觉得“近情理”，于是决定按老程的建议行动。

可命运再次给祥子沉重一击：左宅的王二带着冻得滴水的鼻子赶来，告知曹先生夫妇已连夜逃往天津或上海。这消息如同一盆冰水，瞬间浇灭祥子的希望，他“忽然的想哭一场”——唯一的求助之路被彻底堵死。楞了半天，他只问出“曹先生没说我什么”，这句看似平淡的话，藏着他对自己“未能护住曹宅”的愧疚，也藏着对“连被指责的资格都没有”的卑微。

走投无路下，祥子只能选择重返人和车厂——那个他曾想远离，却如今唯一能容身的地方。“人和厂子，没有别的地方可去！”这句话道尽他的委屈、羞愧与无可如何。他曾顾体面、要强、忠实、义气，可在生存面前，这些品质都“没一点用处”，只能“在雪白的地上去找那黑塔似的虎妞”，向现实低头。

抵达人和车厂，祥子不敢停留，怕自己失去进门的勇气。见到虎妞，他本编好“我来了，瞧着办吧”的话，却因嘴笨说不出口，只低着头要求“赁给我辆车”。虎妞看似亲热，实则将他推向刘四爷；刘四爷见到祥子，半恼半笑的态度里满是轻视，却因筹备二十七岁生日宴席需要人手，让祥子“自己去挑一辆车”，还留他帮忙，承诺“晌午请你吃火锅”。

祥子“想开了”，选择“认了命”，把自己交给刘家父女。接下来的寿宴筹备，成了他逃避内心痛苦的方式：扫雪、买竹子扫帚、定煤气灯、刷车、搬桌椅、借麻将牌与留声机，从早到晚脚不停歇。虎妞则借筹备之机，一边在刘四爷面前抬高祥子，说“还是祥子，别人都差点劲儿”，一边暗中给祥子钱，低声嘱咐“精神着点！讨老头子的喜欢！咱们的事有盼望！”，将祥子一步步拉入自己的计划。

祥子全程“没言语，也没生气”，像“拉磨的驴”般混日子，“有吃就吃，有喝就喝，有活儿就作”。可他内心的痛苦并未消失，“心中老堵一块什么”，像“海绵似的”绵软却噎得慌，工作时能暂时忘掉，一闲下来就清晰浮现。他只能靠无休止的劳作让自己累到“动也不能动”，好“闷睡”过去，把痛苦交给梦，活成了“能干活的死人”。

寿宴筹备过程中，刘四爷的虚荣与霸道尽显：为棚匠没按时完成活计“大发脾气”，派祥子反复催煤气灯、厨子，还强迫车夫们“开宝”赌钱，又用“免车份”“管饭”拉拢车夫，却提出苛刻要求——二十七正日子不准出车，四点前收车，还规定车夫“都穿上大褂”，否则“踢出去”。车夫们“敢怒而不敢言”，不满却不敢反抗，只能将怨气撒在祥子身上，觉得他是“刘家的走狗”，死命巴结。

最终，在虎妞“扯了祥子一下”的动作中，祥子跟着她走出，身后是车夫们“瞪着祥子后影”的不满目光——他不仅要承受生活的重压，还要面对同类的误解与排挤，孤独地困在命运的牢笼里。

二、关键人物分析

1.祥子

精神状态：从“要强”到“麻木”的滑坡

本章是祥子精神世界的重要转折点。此前，即便经历车被抢、钱被攒丢的挫折，他仍能凭借“像树，坚壮，沉默，而又有生气”的韧性重新振作，目标始终是“买一辆自己的车”，靠勤劳改变命运。但经历曹宅被查、钱被敲诈、求助无门的连番打击后，他的精神防线彻底崩塌。

他开始“认了命”，将命运交给刘家父女，“什么也不想，给它个混一天是一天”，甚至自我类比为“拉磨的驴”——这头驴没有目标，没有思想，只靠重复劳作生存，恰是祥子此时精神状态的写照