以我与朝花夕拾相遇为题的作文.docxVIP

以我与《朝花夕拾》相遇为题的作文

那个下午，雨水把整个世界泡成一片灰绿。我百无聊赖地蜷在老家阁楼的旧藤椅里，中考失利的阴云还沉甸甸地压在心头。就在翻检一箱蒙尘的旧书时，我的手指触到了一本硬壳封面——暗绿色的布面已经磨损发白，像一片老去的苔藓。抽出来，四个竖排的毛笔字映入眼帘：朝花夕拾。

那一刻的相遇，并非电光石火，更像推开了一扇吱呀作响的、通往另一个时代的老木门。而我懵懂地跨了进去，浑然不知，这将是一次彻底洗刷我少年心境的旅程。

起初，我读得有些隔膜。鲁迅？不就是课本里那个留着胡子、目光如炬、写满深奥句子的“战士”吗？但这本书却不一样。开篇的《狗·猫·鼠》便让我愣住——这位大先生，竟在如此认真地与猫狗置气，追溯仇猫的“远源”，笔调里带着一种天真的执拗与狡黠的幽默。我仿佛看见一个与教科书画像截然不同的、活生生的“鲁迅”：他也会因为一只隐鼠的死亡而悲伤良久，也会记仇，也会在文字里偷偷埋下讽刺的冷箭。这第一重相遇，我遇见了一个卸下“神像”光环，有血有肉、有喜有憎的周树人。他不再是遥远的符号，而成了一位可以窥见其童年心绪的、略显“别扭”的可爱长辈。

真正让我心头颤动的，是《阿长与〈山海经〉》。当读到“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”那句时，我正靠在阁楼唯一干燥的窗边。远处雨幕中的山峦轮廓模糊，而我的眼前却异常清晰：我看见了那个粗俗、迷信、睡相不雅的长妈妈，怎样郑重地将一部刻印拙朴的《山海经》递给渴望已久的少年。那一刻，我喉咙发紧。我想起了我的外婆。她同样不识字，同样有着种种我小时候觉得“可笑”的禁忌和规矩，也同样会在我随口说想吃什么之后，默默走很远的路，去市场买回来，然后装作不经意地说：“喏，吃吧。”鲁迅先生那声发自深情的“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！”，像一道暖流，瞬间融化了我因升学挫折而冰封的、对周遭世界的怨怼与麻木。这第二重相遇，是情感的共振。我忽然懂得了何为“铅华洗尽见真淳”，最厚重的情感，往往附着在最平凡甚至“粗拙”的人与事上。我开始想念那些曾经被我忽略的、质朴的关爱。

我继续在潮湿的空气里翻阅。《二十四孝图》里对“愚孝”冷酷的批判，让我脊背发凉；《从百草园到三味书屋》中那份对自由天地炽热而克制的怀念，让我心生向往；《藤野先生》里那跨越国界的、严谨而温暖的师恩，令我动容。但真正让我陷入长久沉默的，是《父亲的病》。先生用冷峻到近乎解剖的笔法，回忆父亲临终前被庸医所误、自己作为少年被迫扮演“孝子”角色、频繁往返于当铺与药铺之间的经历。尤其是最后，他因听从衍太太的叫喊，不停大声呼唤弥留的父亲，而后却终生背负着“父亲是我吵死的”这种沉重的负罪感。

阁楼的光线渐渐暗了，雨声渐歇。我合上书，封面上“朝花夕拾”四个字在暮色中泛着微光。我恍然大悟书名的深意——“朝花”是清晨带露的、鲜艳的往事，“夕拾”却是黄昏时分，历经世事后带着复杂心境的重新捡拾。这拾起的，何止是温馨的怀念？更有成长的隐痛、时代的疮痍、文化的沉疴，以及一个觉醒的灵魂对过往全部经验冷静而深刻的复盘。我此前的人生，何尝不是一片看似平整的“朝花”？而中考的挫折，正是我被迫开始“夕拾”的起点。鲁迅先生教会我的，不是沉溺于伤感，而是以理性的目光，去审视自己走过的路，去辨析其中的真与伪、爱与痛、收获与代价。

雨彻底停了。我推开阁楼的木窗，混合着泥土与草木清新的空气汹涌而入。远山如洗，天际露出一缕金色的夕照。手里的《朝花夕拾》依旧陈旧，但我感觉自己的内心，有些东西被打破了，又有一些更坚固的东西在生长起来。

我与《朝花夕拾》的相遇，恰逢其时。它在我从少年天真迈向青年审视的交叉路口等待着我。它没有给我廉价的安慰，而是赠予我一副更清醒、更深邃，同时也更温热的目光。从此，我知道该如何看待我的过去，如何安放我的失落，又如何怀抱一份复杂而坚定的温情，走向我的未来。

那本暗绿色的旧书，至今仍立在我的书架上最醒目的位置。它不再只是一本书，而是一座灯塔，标记着我精神世界中一次重要的靠岸与启航。每次目光掠过它，我便会想起那个潮湿的下午，一次平静而伟大的相遇，如何悄然改变了一个少年世界的天气与格局。