【作文】中考优秀作文10篇.pdfVIP

  • 0
  • 0
  • 约1.08万字
  • 约 10页
  • 2026-01-28 发布于江苏
  • 举报

公众号:部编版语文资源

【精选】中考优秀作文10篇

01那一刻,我读懂了亲情

晚饭后的客厅静悄悄的,台灯暖黄的光洒在奶奶布满皱纹的手上。她正坐在沙发上,戴着

老花镜,小心翼翼地缝补我袖口磨破的毛衣。看着那根银线在她指间穿梭,我的心忽然被什么

东西轻轻触动,过往的片段涌上心头。

那是件我穿了三年的羊绒毛衣,藏青色的底色上绣着小小的梅花,是奶奶亲手织的。前几

天和同学打闹时,袖口被树枝勾出了一道口子,我随手扔在衣柜角落,想等周末再扔掉。没想

到奶奶收拾房间时发现了它,执意要帮我补好。

“这么好的毛衣扔了可惜,补补还能穿。”奶奶的声音带着笑意,手指捏着细针,慢慢穿

进毛线。我注意到她的手背爬满青筋,指关节有些变形,穿针引线时需要眯起眼睛,试了好几

次才把线穿过针孔。阳光透过窗户落在她的白发上,泛着柔和的光泽,眼角的皱纹在专注的神

情中愈发明显。

记得小时候,每到冬天,奶奶总会提前织好新毛衣给我。那时我总嫌毛衣样式老旧,不如

商店里卖的好看,常常偷偷藏起来不穿。有一次,我故意把毛衣弄脏,想让奶奶放弃织毛衣,

可她只是默默洗净晾干,又在领口绣上我喜欢的卡通图案,笑着说:“这样就洋气多了。”当

时我不以为然,现在想来,那些针脚里藏着多少耐心与疼爱。

奶奶缝得很认真,每一针都拉得平整,仿佛在完成一件珍贵的艺术品。她时不时停下来,

用指尖轻轻摩挲布料,检查是否牢固。“你小时候啊,总爱跑跳,毛衣领口总磨得最快,我就

多织两层线。”她一边缝一边念叨,“现在你长大了,不怎么穿我织的毛衣了,可我还是习惯

冬天给你织一件,想着万一你冷了呢。”

听着奶奶的话,我的眼眶突然湿润了。原来那些被我忽视的细节,都是亲情最真实的模样。

她从不说爱,却把关心藏在织不完的毛衣里,藏在热腾腾的饭菜里,藏在深夜为我留的灯光里。

以前我总觉得亲情是理所当然的付出,直到此刻,看着奶奶专注的眼神和笨拙却认真的动作,

我才明白,亲情是细水长流的陪伴与牵挂,是融入岁月肌理的温柔,在那个暖光萦绕的黄昏,

深深烙印在我的心底。

02温暖的底色

外婆的院子里总飘着淡淡的皂角香,像她身上的味道,不浓烈,却在岁月里浸出了最安稳

的暖意。这暖意藏在日常的细碎里,成了我成长中最柔软的底色。

小学那几年,乡下的放学路总被期待填得满满当当。不必看表,只消走出校门口不远,就

知道巷口的老槐树底下,一定有个熟悉的身影在等我。外婆总搬着竹椅坐得端正,手里要么是

没缝完的布片,针脚细密地走线;要么是刚从菜园摘的青菜,还带着湿漉漉的泥土气。她的蓝

布衫被风轻轻吹起,远远望见我跑来,眼睛立刻弯成了月牙,起身时总会轻轻扶一下膝盖,再

快步迎上来接过我的书包。“饿了吧?”她总这么柔声问,然后牵着我的手往院子走,指尖带

着皂角和泥土的混合气息,粗糙却格外温暖。

外婆的厨房永远飘着烟火气。她做的糯米糕最合我口味,泡软的糯米要在石臼里慢慢捶,

她总说“慢工出细活”,捶一会儿就停下来揉一揉手腕,再接着捶。蒸好的糯米糕裹上一层黄

豆粉,甜而不腻,我总能一口气吃两块。她坐在旁边看着我,手里剥着橘子,剥好的橘瓣要去

掉白丝,再递到我手里,自己只吃最酸的几瓣。冬天的早晨,她会早早起来烧柴火,把粥熬得

稠稠的,再卧一个荷包蛋,碗底还藏着几颗红枣。我捧着温热的瓷碗,雾气模糊了眼镜,也模

糊了外婆含笑的眉眼。

我怕黑,小时候总不敢一个人睡觉。外婆就把我的小床挪到她房间,每天晚上给我讲故事,

不是童话里的王子公主,而是她年轻时种地、纺线的琐事。她的声音轻轻的,像催眠曲,伴着

窗外的虫鸣,我总能安心入睡。半夜踢了被子,总会感觉到她轻轻起身,帮我掖好被角,再用

手背试一下我的额头,确认不热才躺回去。那些夜晚,被子里总留着阳光和外婆身上的味道,

让我觉得格外踏实。

后来我要回城上学,临走那天,外婆凌晨就起来打包东西,腌好的咸菜、晒干的笋干、还

有她连夜缝的布偶,把我的行李箱塞得满满当当。她送我到村口,一直站在那里挥手,直到汽

车看不见了才转身。我趴在车窗上,看见她的身影越来越小,蓝布衫在晨风中微微晃动,像一

朵安静的花。

如今外婆的白发又添了几缕,院子里的皂角树还在年年抽芽。那些藏在糯米糕里的甜、被

窝里的暖、电话里的牵挂,早已像阳光晒过的被褥,熨帖在我心底。这份爱没有华丽的模样,

却如细水长流润岁月,让我无论行至何方,都带着温柔底气闯。

文档评论(0)

1亿VIP精品文档

相关文档