贾平凹：写给母亲.docxVIP

贾平凹：写给母亲

此刻，夜已深了。窗外的风，带着几分凉意，拂过窗棂，像极了母亲当年在我耳边轻唤的声音。提笔想写点什么给您，娘，却又觉得千言万语，都堵在心口，沉甸甸的，落不下来。您走了有些年头了，我以为时间能冲淡一切，可这思念，却像陈年的酒，愈久愈醇厚，也愈让人心头发烫。

您这一生，是再普通不过的中国母亲的一生。没有惊天动地的伟业，没有振聋发聩的言辞，您就像黄土高原上一株坚韧的庄稼，默默承受着风雨，努力地生长，结出果实，然后枯萎，回归大地。可正是这普通，在我心中，却重如泰山。

我至今记得，您总是起得很早。天刚蒙蒙亮，灶房里就传来了柴火的噼啪声和您拉风箱的声音。那声音，曾是我童年里最安稳的背景音。您用那双布满老茧的手，为我们做了一辈子的饭，缝补了一辈子的衣裳。您的手，粗糙，却充满了力量和温度。我摸着您手的时候，就像摸着家里那棵老槐树的皮，踏实。

您不识字，却懂得许多朴素的道理。您常说：“人要实诚，火要空心。”“一分耕耘，一分收获。”这些话，没有什么华丽的辞藻，却像春雨一样，润物无声地渗透到我骨子里。您没教我如何写作，但您教我如何做人，如何面对生活的苦难和磨砺。您的坚韧，您的乐观，您的善良，就是我最好的教材。

我在外求学、工作，每次回家，您总是站在村口那棵老槐树下等我。看到我，您的眼睛就亮了，脸上的皱纹也舒展开来，像一朵盛开的菊花。您会拉着我的手，问长问短，把家里最好的东西都拿出来给我吃