中考优秀作文5篇(可打印直接背诵).docxVIP

中考优秀作文5篇(可打印直接背诵)

巷口的老梧桐落第三茬叶子的时候，我攥着断了尖的铱金钢笔站在陈阿公的修笔铺门口，鞋尖沾了半透明的梧桐果胶质。初三上学期的第三次模考我考得一塌糊涂，散场的时候攥着这支外婆送我的十岁生日礼物钢笔，指节用得太狠，笔尖“咔哒”一声就折了小半块铱金粒，墨囊里剩的蓝黑墨水洇了半张答题卡边角，像我当时皱成一团的心情。之前我总笑陈阿公的铺子挤在快递站和奶茶店中间，半扇木门漆掉得露出棕褐色的木胎，柜台上摆的铜制磨笔台磨出了镜面似的包浆，谁现在还用钢笔啊，扫码就能买几十块的网红按动笔，摔了也不心疼。那天我站在铺门口犹豫了三分钟，陈阿公掀开挂着的蓝布门帘招手，老花镜滑到鼻尖上，看见我手里的钢笔就笑：“小姑娘着急用吧？进来坐，我这柜台上有橘子糖。”

铺子里的墙根堆着半摞装钢笔的旧纸盒，天花板悬着个小灯泡，光线暖黄得把所有金属零件都照得软和。陈阿公把我那支钢笔的笔尖拆下来，指尖上的薄茧蹭过断裂的铱金粒，他从木盒子里翻出标号最匹配的新铱金粒，用铜钳子小心夹住固定在笔尖的凹槽里，然后把笔尖按在磨笔台的细砂纸上，顺着一个方向慢慢磨。我蹲在他边上数，他的手腕晃了足足两千次，磨笔台面上落的细金屑都积了薄薄一层，他才把笔举到灯泡底下照了照，又蘸了点蓝墨水在废报纸上试写，笔画从细到粗过渡得顺滑，连顿笔的小尖都出得清清楚楚。我掏出手机准备扫付款码，他却摆了摆手说不收钱，从柜子底下翻出一摞用