月明星稀.docVIP

“月明星稀”如同谶 作者： 朱也旷 2013-09-13 09:来源：南方周末 大道理好像是是人就原本都懂，对人讲大道理很有些风险的，那会被认为在欺负人，因为连大道理还不懂，这人就做得不怎么了。哲学就不一样了，说人不懂哲学好像就一点都不冒犯人。哲学家似乎还能做得，哲人就没人敢做了，当面称人哲人那就叫肉麻了。说哲学就是讲大道理应该没错，反过来说讲大道理就是哲学了，类推一下：做人的大道理可说成人生哲学，自然的大道理可说成自然哲学，没错！这有点悬，这是人都该懂的大道理竟然有些等同于人人都不敢懂的哲学，不懂！哲学？这该不是在忽悠人吧？说大道理不就得了！ 说回来了，是明白人就应该懂点哲学，哲学也应该不难懂，不就是讲大道理吗？再大也不外是无边际的时间和空间或者叫宇宙罢了，那只在人的心里，比人心还小了一点。静下心来读完这一篇吧，能把很哲学的写成大道理的文章不多。 “人类被遗弃在宇宙的一角，……犹如一个人在沉睡中被带到一座荒凉、可怕的小岛上，醒来后却不知道自己是在什么地方，也没有办法离开一样。”在宇宙加速膨胀被证实之后，帕斯卡尔对人类处境的描述从来没有像今天这样逼真过。 20世纪末的两朵乌云都发生在宏观领域，由此产生的不是耳目一新的两种新理论，而是像幽灵一样的两种新物质。这是当代浮士德从梅菲斯特那里交换来的奇珍异宝。 1 上中学时，接触到了热力学第二定律，也第一次知道了热寂说：宇宙最终将到达一片死寂、没有任何活力的热平衡状态。原来宇宙还有这么一个下场，我隐约有些担心。不过老师很快就解除了我们的担心，用的是哲学家的“运动不灭原理”以及一个假设：“放射到太空中去的热一定有可能通过某种途径（指明这一途径，将是以后自然科学的课题）转变为另一种运动形式。在这种运动形式中，它能够重新集结和活跃起来……”当时的我还真被“一定有可能”说服了，且不觉得“一定”和“有可能”放在一起有什么不妥。等到上大学时再次接触到热力学，“一定有可能”已经无法说服我了。站在哲学的高地上挥挥手，说说大话，用似是而非的概念和莫须有的理论就能指导自然科学的发展，这也太容易了。世上哪有这样的便宜！ 于是我又隐约有些担心。转念一想，其实也没什么好担心的，毕竟那是几十亿年、几百亿年以后的事。 丁尼生说：“如果没有不朽，我会投海自尽。”俾斯麦说得更绝：“如果死后没有生命的期盼，今生就连早上花点力气穿衣服都不值得。”他们这样说，是因为他们是大人物，觉得自己会死后留名，与日月同辉，与宇宙共存。而我等小人物人死如灯灭，被送往火葬场后，很快就会化作一股袅袅青烟，放射到太空中去，且肯定不会转变为另一种运动形式。因此，真的没什么好担心的。 那时我已经知道宇宙在膨胀了。有一天，有一位老师在阶梯教室做了一个演讲。他说，在一个膨胀的宇宙中，热寂说是可以避免的。那位老师是一位物理学家。他用的不是哲学语言，而是数学公式。他的话自然令人信服。 至于宇宙膨胀的后果，那时我却没有多想。反正，它已经解决了一个没什么好担心的问题。这个问题，科学家争论了一百年，还引来自以为是的哲学家凑这个热闹。之所以会引起争论，是因为这是宇宙的终极问题，虽然是几十亿年、几百亿年以后的事，有人还是放心不下，尤其是欧洲上流社会的绅士淑女们。 现在，“热寂说的一页，终于翻过去了。”那位老师信心满满地说。我们这些下里巴人自然也松了一口气。 没过多久，来了一个英国人，也是物理学家。俗话说，外来的和尚好念经。他的到来在全校引起轰动。在新落成的学术报告厅里，他对着黑压压的人群用难听得要死的英语说，在某一条件下，宇宙膨胀可能会减速，并发生逆转。也就是说，有朝一日宇宙会发生收缩，最终出现与大爆炸（Big Bang）相反的大挤压（Big Crunch）。宇宙最终会回到原点，重新变成一团炽热的小火球。你想，别说把整个宇宙压缩到一个小火球中，就是把地球上的这么多人装到一个足球场里，也是一件相当可怕的事。这个下场并不比热寂说好，甚至更惨。自古以来，在讲究实际的国人眼中，那个忧天的杞人就是个笑话，是现代二逼穿越到古代的杰出代表。现在，有人用高深莫测的广义相对论向我们演示，天真的会塌下来。这可能吗？但说这话的不是一般的人，也不是一般的物理学家。喏，就是那个整天歪斜着脑袋、坐在轮椅上的家伙。当年他还很年轻，才43岁。 那时候就很怀念爱因斯坦，他老人家为了让宇宙稳住，既不膨胀，也不收缩，就在描述宇宙的方程式中加了一项所谓的宇宙学常数（cosmological constant）。后来，爱因斯坦承认，这是他一生中所犯的最大的错误（“biggest blunder ever made”）。但如果没有起排斥作用的宇宙学常数，在万有引力的作用下，膨胀还是会停下来，且发生收缩，最终不免要挤在一起。霍金这样说不是没有依据的。无论从理论上还是感情上，当时人们都倾向于认为，宇宙虽然在