“歌舞从来向人前”.docVIP

“歌舞从来向人前” 　　近年来，国内歌颂美国大法官的译作不少。如果只读这些译作，或是只读这些法官所撰写的判决书，你会有一种错觉，以为美国的法官近于圣人，一心扑在工作上，毫不利己，专门利人。其实不然：美国最高法院的大法官们或许私心杂念较少，但广大法官还是五心不定、六根不净的。圣人少而又少，或许根本没有。大多数法官还是要食人间烟火的。美国的大部分法官是州法官，这些法官大多是考虑尽快结案，还有不少私心杂念，而且不愿与自己头脑中的私心杂念作斗争。冠冕堂皇的判决书反映不出法官的内心世界，反倒是虚构的影视作品更能反映真情。法律是道貌岸然的说假话，而艺术则是以妄言说真情。 　　2014年美国影片《法官》（The Judge）就讲述了一个法官行凶杀人的故事。 　　《法官》中的法官 　　美国印地安纳州的一个小镇上，有位叫约瑟夫?帕尔曼（Joseph Palmer）的老法官。他在这里生活工作了多年，颇受当地居民的爱戴。老法官育有三子，次子汉克?帕尔默是芝加哥的大牌辩护律师，同时也陷入了成功律师惯遇的离婚困境。美国成功人士爱离婚，并不完全是因为丈夫见异思迁，成功人士的配偶也愿意离婚：离婚可以分得很多家产，按照美国加利福尼亚州的法律，离婚分财产不考虑对方是否有过错。 　　但世事难料，老法官被控撞死路人后驾车逃逸。做律师的儿子立刻赶回家中为老父亲辩护。老人家祖上积德，儿子是这样出色的律师，可以免费提供法律服务。现实生活中，以片中老法官的收入，是请不起大牌刑辩律师的。但生活中老年人的固执，让很多人头疼：老法官不让儿子做他的律师，非要聘请当地的一位小律师为自己辩护。可惜，当地律师不争气，庭上一个回合就败下阵来。老法官无奈，只得让儿子上阵。大城市来的大律师果然了得，一番唇枪舌剑，一番胡搅蛮缠，就为老父弄了一个从轻发落。 　　《法官》丑化了非名校毕业的小镇律师，而且还诋毁了这位律师的母校，指名道姓地说出他毕业于瓦尔帕拉尔索大学（Valparalso University）法学院。当地确有这所大学，该校约有4500名在校生，尽管瓦尔帕拉尔索大学的名气不大，但学生却来自全球50多个国家（美国就是有这个实力：普通院校在全球也有很好的生源）。有点奇怪：如果是赞扬或恭维一所学校，说出校名自然很好。如果是攻击一所名校，那也是不畏豪强，让人肃然起敬。但贬低一所地方普通院校似乎很没有必要，而且不够君子：地方办校不容易，为什么还要贬低人家？ 　　《法官》是法律故事，但也讲述了兄弟关系、夫妻关系、情人关系、父女关系、父子关系。最困难的是父子关系。《法官》中的法官与自己的律师儿子关系就很僵。律师儿子小时候是个坏孩子，违法乱纪的事情不少。后来他痛改前非、奋发向上，考入美国著名法学院。在校期间成绩优异，毕业后事业有成。老法官对此子很冷漠，甚至不去参加他的毕业典礼。但对与律师儿子年龄相仿的一个罪犯，老法官却网开一面，从轻发落，慈悲为怀。律师儿子忍无可忍，逼问法官父亲：何以对自己的儿子像严冬般冷酷无情，对凶残的罪犯却像春天一般温暖。法官父亲的回答是：“我在你身上看见了他，在他身上看见了你。”这就是在歌颂美国法官了：表面上冷如寒冰的法官是多么富于同情心啊！ 　　《法官》上演后，美国影评家的评语一般，有的甚至不算客气，说是“演员阵容整齐，摄影优美，但落入俗套”。可即便如此，老法官的扮演者罗伯特?杜瓦尔（Robert Duvall）还是被提名为87届奥斯卡最佳男主角，成为历史上获得奥斯卡奖提名的最年长者。杜瓦尔在好莱坞混迹多年，人脉很深，早年在纽约学戏时曾与日后的巨星达斯丁?霍夫曼（Dustin Hoffman）住过一间屋。想来这些老朋友幕后多少会关照一下。杜瓦尔出身名门，父亲是海军将军，高祖为美国最早的移民，母亲的家族中有南美战争名将罗伯特?李（Robert Lee）将军的后裔。杜瓦尔自幼酷爱演戏，出道后在影片《教父》中扮演过教父的军师汤姆，在影片《鹰中天降》（The Eagle Has Landed）中扮演一位正直的德国国防军军官。 　　《法官》不是一部赚大钱的影片，预算5000万美元，票房收入8310万美元，赚了3000多万美元。奇怪的是，《法官》一片在俄罗斯、意大利和墨西哥的票房收入可观，分别是440万美元、299万美元和280万美元，几乎占了票房总收入的八分之一。而这几个国家的法官并不十分受人尊敬。 　　翻版佘祥林案 　　《消失的爱人》（Gone Girl）是佘祥林案在美国的艺术翻版。片中的女事主从家中失踪，厨房中有搏斗的痕迹，而且有失踪者血迹。失踪者不是一般的村妇，而是哈佛大学毕业的名媛。这就引来了公众更多的同情和关注，也给警方造成很大压力。美国警察没有命案必破的要求，但警察侦破时也有逐鹿的快感，不达目的，誓不罢休，加上舆论的压力，走火入魔的情况时有发生