吕澎四十小结.docVIP

吕澎：四十小结 吕澎 人到40岁时，不时产生一种感觉，而且已经出现了许多次：老在想过去的一切仿佛真的像梦一样，再也不会出现了。往事——其中自然没有一件是伟大的——从来没有像今天这样感到陌生，这种陌生感日甚一日，每每产生这种感受，心里便萌发忧郁。对于我个人来说，直到1992年前，忧郁是一种美，一种生活的养料，一种文化滋补品，甚至是一种幸福的象征。然而在今天，忧郁其实是一种恐惧，一种无意义的提示，一种空白。 1986年，吕澎与朱伯雄在杭州 现在很难回忆起读大学时的心理生活。能够在记忆中留下痕迹的是当时有一个人生的指标：每年出版一部书，当写作出现倦意时，只要推开窗户见到窗外的绿色，桌旁有一杯茶水，人生也就很幸福了。事实上，从大学毕业到1994年，这一可以叫“幸福的指标”基本上是达到了，然而，幸福却不存在了，没有了，生活索然无味了。 在相当长的一个时期，我对“艺术”与“文化”充满崇敬与向往。我翻译和阅读可能读到的书，我相信有一种虽然遥远不可企及的精神即便说不上去追求也值得去接近。一个小小的英文词“other”也会使我感到一种神秘，一种与天国接近的空间，一种不可捉摸异物。总之，一个小小的符号提示，会使我浮想联翩，思绪不断。然而，这种充满形而上冲动的状态在今天消失了，每每碰到他人充满激情的语词时，心里感到滑稽与无聊，真的，非常的感到无趣。“other”不再是神秘，不再是“一种与天国接近的