中国作家网 散 作品展示 文档.docVIP

落叶上倒行（刘荒田） 2015年02月06日09:52 来源： 人民日报海外版 刘荒田（美国） 　　头顶上，整整齐齐的两排落羽衫。昨天，风声凶猛，在窗外吼了一夜。今天，河旁的红砖小道和斜成45度角的花岗石河堤，密密地铺上了落叶，黑色的，褐色的，带小半暗绿的，黄的。小道上，被风造出一条别致的“叶路”。堆得有厚有薄，一高一低，踏上去，松松的，软软的，簌簌之声次第响起。台湾一位诗人，把落叶称为“曾经有过的歌唱”，此刻，脚下可是春雨的微吟？我“哟”地叫了一声，把脚缩了回去。踩痛了你吗，叶子们？为何这般舒坦，这般溜滑，又这般坎坷？马上想起王鼎钧乡愁散文中的名句：“还乡，我在梦中做过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。”落叶和麦浪是近似的，我的步履虽然不能不折断落叶的脉和梗，却一样是梦幻里的“滑行”。在纽约法拉盛区栖迟数十年，从来没有回过故乡的游子，和旧金山一个常常回国的老移民，共同的不变的行程是：回家。这个家，不复具有空间和时间的意义，它在记忆，在童年，在终极。 　　大地承托落叶，落叶承托我的梦。在落叶上行走，必须和平日所采用的方式相反——倒行。倒行之必要，一如布谷声里的农民插秧，以不断的后缩创造春天，惯于前进的脚，需要以反向移动激活偏废的器官，补救单一运动所造成的偏差，阻遏贪婪的攫取，抵销膨胀的欲望，为反进为退，才能实现平衡。进一步，只有逆向，才能回到往昔。 　　何