住在群租房里的日子.docVIP

住在群租房里的日子 　　引子 　　手机客户端翻阅新闻，读到“北京蚁族租房生活探寻：90平方米住52人”这样的标题，不禁莞尔。这是新闻吗？原来新闻的定义是相对的，对某些人来说可以称之为“新”闻的东西，对经历过的人来说，只是勾起一些回忆。就像很久以前，我曾经看过对“北京井底人”的新闻报道，大为惊讶，怎么可能有人住在井下？后来某天和北京的朋友走在望京街头，她指着街边一个乞讨的老人对我说：“那个就是去年上新闻的，住在井下头的那个人，我看他天天蹲这儿，都好几年了。” 　　那一年刚去北京的时候，我还未满二十二岁。 　　几年后我来到了法国读书，在这里，被学校官方形容为“条件最艰苦的，请考虑好，入住后不可调换房型”的住宿，也是单人房间，有家具，干净整洁。我回忆起那年在北京住宅群租房里的日子，恍若隔世。 　　在北京的第一天我就哭了 　　其实比很多人都更幸运，我是带着offer和入职通知去北京的。 　　住宿的地方是在豆瓣上找的，小组里那个“北京温馨女子公寓”的帖子吸引了我，帖子里“室友情谊”“房东热情”的描述让我对这个“女子公寓”抱有幻想，当然，最重要的，还是因为它便宜，550元每月，当然，不是一个房间，而是一张床位。 　　一个人拖着行李箱背着电脑，一路小心翼翼。跟着百度地图找到那个小区，给房东打电话。“哦，我正忙着呢，你直接去敲门吧，你去找马利，她是我们这儿的管理员。” 　　给我开门的是一个穿着吊带睡衣的女孩，事实上，房子里常常有女孩下身就只穿着内裤走来走去。 　　该怎样去形容第一印象？只记得心里一阵失落，和我预期的差太多。阴暗潮湿拥挤杂乱……就是那样的地方，客厅和每个房间都尽可能多的塞满了上下铺，每个人的床上床下堆满了各种生活用品，客厅有泡面的味道。 　　交了一个月的房租和50元押金，管理员马利给我一把小钥匙，是储物箱的钥匙，每个人有个储物箱用来放东西。并没有门钥匙。被告知大门是从来都不锁的，只是虚掩着，“没事儿，这儿这么多人，全天都肯定有人在家的，不需要钥匙。” 　　她带我来到小房间，也就是这里的六人间，指着窗户边的上铺告诉我，这就是我的床位。屋子里有几个姑娘躺在床上，都没有抬头看我一眼。 　　我爬上我的床放行李，爬在梯子上的时候感觉整个床都在摇晃，听见下铺的女孩不满地哼唧了一声。拆开这里提供的被子，一小块经血的痕迹清晰可见。我一阵恼火涌上心头，却只能默默无言。 　　收拾好东西，我急急忙忙出门去银行办理北京的银行卡。取号，排队。坐在等候区发呆的时候，我心里一阵难过，想哭。 　　来之前我从未想到，在北京的第一天，我就哭了。 　　曾对大首都有那么多美好幻想，“去北京”一直是个梦。真的实现的那一天，竟然就那么不争气地哭了。 　　二十天 　　虽然已经交了一个月的房租，然而在那里，我只住了二十天。实在是找不到留下来的理由吧。 　　虽然有公用的厨房，我总是在外面吃完晚饭才回来。原因是在那个“家”里吃饭，会让我想吐。实在是没有冒犯那些在那儿做饭吃饭的女孩的意思……但是在那个半夜有蟑螂到处爬，几十个人共处一套房子，散发着各种气味的空间内，我无论吃什么都想吐。 　　然而我每天最大的烦恼是洗澡。那么多人共用一个卫生间，你在洗澡的时候有人进来方便是非常正常的事，大家也都习以为常。糟糕的是每天洗澡都需要排队，口头排队“谁在谁后面”，而她们相熟的女孩都会为伙伴占位，于是，我每天想洗澡不是要等几个人，而是常常要等十几二十个人，困到不行了却还是要排队等洗澡。那二十天，每天最烦恼的就是晚上几点才能洗上澡…… 　　在宿舍我一直沉默寡言，不愿与人说话。沉默着，听她们的谈话。 　　高矮胖瘦……各种各样的女孩子吧，来自祖国各地，河南河北，山西山东。女孩A好像是在北京准备考研的，床头堆满了考研英语书，还有一把吉他，从未过问她白天都是去哪里自习的；女孩B的生活一直让我颇为好奇，总是白天睡觉，傍晚开始化妆打扮，然后出门；女孩C总是在电话里和男朋友吵架，过几天在宿舍宣布分手了，大骂南京人没一个好东西，听她们聊天里好说的，像她和男友是网上认识的；女孩D和她的妈妈都住在这里，一人一个床位――我实在是想不通，难道两个人在这里的房租不够一起租一个隔断间么，为什么还要一直住在这里？女孩或者说是女人E总是一副历经世事的口吻，向别的女孩传授她丰富的人生经验，她的工作是推销化妆品，我完全可以想象如果是在街头遇见她接受她推销她会是怎样的形象。然而她让我印象深刻，是因为有天半夜，她忽然接了个电话，之后慌慌张张告诉室友，她爸爸忽然病倒了，她要定第二天的机票赶快回老家…… 　　然而我发现，即使是住在简陋环境下的女孩子，无论再拮据，在有些东西上都是不会省的……即使是在这个群租房里，高档护肤品和iPhone手机举目皆是。大家每天早上各自收拾好自己出门，在外头，一