[精品资料]听风楼书话.pdfVIP

“学术小品”丛书编辑旨趣 前人治学，讲究义理、考据、辞章。现在看来，三者依然不可或缺。最 近十年间，国内文学批评和文艺研究发展迅速，至八十年代中期已呈现两大 趋势：一则谈问题着眼于所谓大文化的实际背景，不囿于学科樊篱；一则注 重文体实验，故文章自身的趣味性，又得以强调。 本社编辑、出版“学术小品”丛书，乃势所驱使，旨在扬励学术，改善 文风，同时兼有普及与提高两方面的愿望。 普及与提高的统一，落实在文章里是趣味性与学术性的结合。编辑者认 为，当今理论界于学术性和趣味性的结合上，有所偏失。一些新近问世的学 术著作以营构体系，做高头讲章为事，与读书界否隔日甚。前人有曰：文章 贵在情趣，此言甚善。在目前情况下，倡导学术趣味，而不求诸所谓“系统” 或“深度”，未尝不是一种开拓。 这套丛书以文学、艺术为主，也涵纳与此相联系的其他文史话题。至于 治学方法与著述风格，自然以多样为好。作者学术观点，自是一家之言。是 非正谬，见仁见智，读者自辨。 丛书将分辑出版，每辑十种，迤逦相续。区区小品，以期蔚为大观。 1988 年 3 月 学术小品丛书 重印缘起 十年前，本社策划“学术小品丛书”，旨在弘扬学术，改善文风，未曾 预谋日后经营之道。丛书第一辑十种，第二辑九种，先后于一九八八年、一 九九一年问世，以后惜于力量所限，未能继续推出。然而，读书界于此偏有 厚爱，各书上市未久即已告罄，丛书第一辑还荣获在读者投票基础上评选出 的全国第二届图书“金钥匙奖”一等奖。更未料想，最近七八年来，这种带 有学理意味的文化随笔影响日甚，渐而酿成注重精神关怀的阅读趣味。以出 版者之私衷，读书人有此向上之境，幸莫大焉。 现在重印“学术小品丛书”，一则为觅书的朋友提供方便，一则也借以 表示我们对读者的歉仄。当初，我们在“编辑旨趣”中发愿将这套丛书陆续 出下去，听说不少读者仍在翘首以待。我们计划将来力量充裕时，或接续前 辑，成其大观，或另作擘划，推陈出新。总之，“学术小品”这一编辑思路 还将是联系我们与广大读者的一条纽带。这次重印，从第一、二辑的十九种 书中选印十种，一些话题冷僻或专业性较强的品种暂未列入。 是为缘起，谨叙。 浙江文艺出版社 1997 年 4 月 欧文·肖：《可以理解的失败》 美国作家欧文·肖的长篇新作《可以理解的失败》，开篇即以一个夜深 人静时的神秘电话，惊醒了书中的男主人公罗杰斯·戴蒙的好梦为始，使全 书整个故事从此不得安宁，而且一直到故事终结，也没有写出圆满而又水落 石出的章节。一个自称为佐罗夫斯基的陌生人，在半夜三点钟打电话给一位 文学代理人戴蒙（取名源于希腊神话中的两个青年戴蒙与品蒂亚斯间的真挚 友情，最终感动了暴君而得免一死的故事），威胁道：“你年轻时所犯的罪 案已发，你必须设法营救自己。”电话的要点在于警告戴蒙必须偿命，别无 其他。 引起读者大惑不解的是一系列毫无头绪的疑问：这个电话究竟是谁打来 的？是纽约市里无数骗子罪犯中的一个吗？就因为他多年精心经营的文学代 理事业，最终找到了一位无可指责的畅销书作家吗？这个自称为佐罗夫斯基 的威胁者真有其人吗？他和戴蒙有何宿怨，非要置戴蒙于死地而后快呢？翻 开小说耐心看下去，读者无非想知道这个疯子佐罗夫斯基究竟掌握了什么罪 证，足以揭发戴蒙过去生活中的黑暗面等等。可是故事越往下展开，欧文·肖 的构思却越离题八百里。到末了连佐罗夫斯基的名字也不见了，只知道这个 威胁者继电话之后，又寄来了一封恐吓信，致使戴蒙神志恍惚到达精神崩溃 的边缘。他仔细审视一生中的每个阶段，不论是遇到过的道义上的危机或是 矛盾的抉择；总之，自此以后戴蒙的生活来了个一百八十度的大转弯，岌岌 不可终日。 显然，欧文·肖要把这部小说写成既有惊险悬念的故事背景，又有人物 个性的剖析，以他一贯熟习的手法，高速度地展开情节，来迎合读者的脾胃。 要把这两种极端不同的笔调溶而为一，对欧文·肖说来是不难施出浑身解数 来的，如他的杰作《富人·穷人》就是个成功的例子。这样高超的小说技巧 无疑会得到预期的效果，读者也会感到心满意足。一面享受高速行动的曲折 故事，一面又能从故事人物中找到自己所好性格的转换和变化，人人跟着主 人公的自我剖析而受到激励或慰藉。哪个读者不爱随着欧文·肖的故事对自 己的命运作种种设想呢？小说如若不能引起读者的移情（empathy）作用或是 没有延伸疑问的本领，那就不成其为惊险一类的小说了。欧文·肖在已往的 作品中经常以干净利落的笔触，使读者和他的创作之间产生一种密切的感情 联系，使人读来爱不释手；他善于引人入胜地进入到书中人物的生活中去， 跟着人物出入于险途绝境。 在《可以理解的失败》里，作者干脆把佐罗夫斯基抛在一边，而全神贯 注于戴蒙的性格发展上，最后又写得离了谱，失掉了读者的同情。主要的毛 病出在戴蒙这个人物，因为塑造得“高大全”而