“五一”乱翻书.docVIP

PAGE  PAGE 3 “五一”乱翻书 　　“五一”长假的最大好处是可以在相对充足的时间里看看书。作为“不求甚解”派中的一员，我向来主张杂览，因为这至少比不读书好很多。下面就向大家汇报一下我的收获。首先是朱启新编的《考古人手册》，一年前买的，薄薄一本小册子，收录了五位考古人的笔记，不长，但涉及安阳殷虚妇好墓、江西新干商代墓这些重大考古发现，再加上当事人的娓娓道来，给人对话历史的沧桑感。这本书好就好在朴实，作者全是严谨的考古学家，求实证而不尚空谈，没有央视“探索?发现”节目那么玄虚。记得不久前看过一期介绍妇好墓的节目，主持人解说时甩腔调的路数像单田芳说书，一波三折，外带“花开两朵，各表一枝”，受DISCOVERY频道的荼毒太深。 　　现代人多浮躁而功利，枕边案头有本《考古人手册》这样清净的好书，也算是暂时摆脱淡薄人情、凡人琐事的一点点寄托了。可惜的是，这种书读多了让人有暮气。 　　说到考古，近来颇流行的一句话是“盛世收藏”。与“乱世黄金”比起来，收藏既文雅，又是赚钱的好营生，所以没有不盛的道理，考古也就沾了收藏的光，多有人问津，不然央视的“探索?发现”节目也不会这么火，就连我的老母亲也会躲在沙发上一个多小时不换频道。前一段浙江人民出版社出了一套《中国考古探秘》丛书，大概四本，分别介绍法门寺、定陵等考古发现。我只读了两本，但不难看出作者的功力。他们首先是作家，所以写起书来很有情绪，上下古今无所不涉，和《考古人手册》比起来，阐发多于实证，但还是值得好好翻阅的。我于今春在某书店买得这套书时，老板说他看了其中的《万世法门》后，只身到法门寺去了一趟。夜深人静读此书时，老觉得有种神圣感笼罩在四周，后背凉飕飕的，恐怕是受了佛法的恩泽吧。 　　去年是故宫建院80周年，紫禁城出版社出版的《故宫尘梦录》是吴瀛先生半个多世纪前所写的旧作，介绍故宫往事，都是亲历，值得一读。吴家一门英杰，吴瀛是故宫博物院建院时的接收代表、常务委员，曾参与了故宫早期的一些重大事件，如古物审定、文物南迁等。书里收录了吴瀛不少画作，我还是第一次看到，用笔直率，可称逸品，让我吃惊不小。如果读者有兴趣了解吴家传奇的经历，可以读一读吴欢在书中所写的《后记》。今人读这本书，可能有些困难，一来是里面好多人的名字早已被历史蒙上了尘埃，感觉陌生，二来是关于故宫的往事，一般人的了解还只限于那部制作精良的纪录片。其实，历史比吴瀛所说的还要复杂，这就需要我们的判断了。读书有这个好处，读到会心处，你可以自己裁定历史，臧否人物。顺带提一句，书里收录了吴瀛儿媳新凤霞年轻时的一张照片，令人惊艳。吴祖光与新凤霞这段才子佳人的婚姻，为吴家的传奇增色不少。 　　读一点儿关于过去的书，大而不当的意义是可以了解历史，其实我的兴趣在于，历史有时比现实有趣，而且可以满足好奇心。比如余华的《兄弟》，我在早前某期的“思想深呼吸”里谈到过他对“屁股”的沉迷，其实，余华这本书最大的败笔是对历史缺乏清晰的认识，但他还是想用细节来还原，这就不可避免地有些假了。总的说，《兄弟》没有超越《活着》。这也是余华通向大师所必经的窄门，也是作家们普遍面临的难题，超越自我，比超越别人难很多。 　　韩寒现在的职业有点特殊，身为车手，但骂名远播，书写得也越来越水，和美女的绯闻越来越盛，不过据说他每写一本书的收入绝不在余华这样的职业作家之下。所谓小财靠勤奋，大财靠运气，韩寒这小子的运气真好，他是赶上好时代了。说到这一点，我建议大家有空的时候翻翻陈明远先生写的《文化人的经济生活》一书。这是本很有趣的专著，对五四文化人的经济收入有比较详尽的考证。书里说，疑古派大学者顾颉刚在北京教书时月收入560银元，折合人民币约两万元，再加上著述和编辑所得的报酬，一年收入换算成现在的人民币约有三、四十万元。那是个内忧外患的时代，民族蒙难，国民遭殃，但对于知识分子来说，至少在收入上还说得过去。这也是五四那一拨人牛的原因之一吧，有了经济基础，做起学问来才心无旁骛。韩寒如今那么牛，恐怕也有这个原因在里面。