大学里的教授们.docVIP

PAGE  PAGE 6 大学里的教授们 　　一 　　 　　教英语的是张思锐老师，因为他的名字“思锐”和英文里的“ｔｈｒｅｅ”谐音，我们就私下里管他叫“张三”。这样称呼四十几岁的张ｓｉｒ并非不敬，相反，要是评选最受欢迎的老师，他一定是第一名。这正是鲁迅先生所言的“敬而昵之”。 　　张ｓｉｒ的气质像极了维多利亚时期的英国绅士，自信，傲慢，总是面带微笑。一年四季他都穿着质地考究的长西裤，热时是衬衫，凉时是西服，皮鞋擦得干干净净。拖着破凉鞋在校园里走的事是决不会发生在他身上的。 　　有着现代生活理念的张ｓｉｒ奉行“ｅｎｊｏｙｙｏｕｒｅｖｅｒｙｄａｙ”――享受每一天。他总是对我们说，不要天天埋在图书馆里面，不要天天拿个词汇表在那儿背。到郊外玩去，看电影去，上网冲浪去，ｔａｋｅｅａｓｙ，放轻松一点。 　　别的老师都苦心孤诣地对学生强调四级一定要好好考啊要考过８０分啊，张ｓｉｒ却笑眯眯地跟我们说四级考过６０分就行了，别那么使劲。这不是要我们不思进取，而是张ｓｉｒ教我们这些患得患失的年轻人要开朗豁达。他说英语能力的高低并不体现在考试成绩上，实际运用时的听与说更重要。 　　更多的时候，他和我们像朋友一样用英语对坐聊天。在他的课上想发言就直接说，不用举手，不用起立。他和我们无话不谈，谈世界杯谈塔利班谈中国的申奥和入世，也谈人生谈友谊谈爱情。总记得张ｓｉｒ关于爱的那番“过激”言论：Ｌｏｖｅｉｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｙｏｕｃａｎｎｏｔｇｅｔｆｏｒｅｖｅｒ；ｉｆｙｏｕｇｅｔ，ｉｔｉｓｎｏｔａｎｙｍｏｒｅ．（爱就是你永远得不到的那种东西，一旦你得到了，它就什么也不是了。） 　　有一次，我看见张ｓｉｒ和他的儿子一起走在校园。那个孩子很胖很胖，走路大摇大摆，一副天塌下来都不怕的样子。而张ｓｉｒ就走在他的身边，神气地微仰着头，时不时抽一口右手上的香烟，嘴角挂着一丝笑意。 　　 　　二 　　 　　教基础写作的也是位姓张的老师。她是个小有名气的散文家，据说大学时是中文系的系花，如今尽管已是年过五十，依然风度翩翩，依稀可辨当年风采。 　　都说中文系毁才，只出理论家而出不了作家，张老师却从第一节课起就鼓励我们去做作家梦。她真诚地对我们说：“我羡慕在座的每一个人，因为你们年轻，你们的未来无可限量。” 　　第一回的作业，她让我们随便写，只要写过３０００字就行。那时我们还处在８００字的应试作文水平，突然写３０００字真有些拿捏不住。我为了偷懒，找出一篇旧作硬拉成了三倍的长度。发下来后，张老师的批语是：水分太多，压缩到千字后可发表。后来那篇文章修改后当真发表了――那是我在杂志上发表的第一篇文章。 　　张老师总是批评我们的文章学生腔，好堆砌辞藻，好显摆学问。开始我们不服气，等上完一学期张老师的散文研究课我们都改变了看法，文章也写得越发真切自然。印象深刻的是那次张老师比较诗歌、小说和散文的特点：情人节到了，诗人会送给情人一束玫瑰花，因为诗歌是热烈的；小说家会带着情人去享用一顿盛宴，因为小说是丰富的；散文家会送给情人一件衬衫，因为散文是平实的。 　　在图书馆翻阅报刊杂志时，常会翻出张老师写的一些东西。在今年的一期《美文》上，看到她以苍老的笔调写她中年的郁郁悲情，我也生出了白驹过隙的恍惚之感，竟一个人坐在阅览室的角落里潸然泪下。 　　 　　三 　　 　　教文艺理论的屈老师是个有名的女权主义者，一张坚毅自信的脸不施粉黛，最有特点的是那双闪烁着智慧的眼睛，炯炯有神，目光锐利如鹰。 　　屈老师的课非常好听，听她讲课是一种如沐春风般的享受。她讲《红楼梦》尤为精彩，一个个人物都被她分析得活泼泼的，是听了她的课以后我才平生第一次通读了《红楼梦》。她从女性主义的角度解构“样板戏”，风趣处引得人开怀大笑，巧妙处让人拍案叫绝，激愤处又让人默然凝思。下课铃不知趣地响起时，我们总会特失落，要知道，屈老师是从不拖堂的。 　　如果有多的时间，屈老师会让我们对当天的课堂内容提问。基地班的同学胆子都很大，问题也多，常常和她争得不可开交。争论到了沸点的时候，已经没有老师学生之分了，有时冒失的我们还会有些过分的攻击性语言。但屈老师从不动怒，她一再强调她和我们首先是朋友，其次才是师生关系。 　　屈老师是那种思想犀利、个性分明的人，决不跟在潮流后面亦步亦趋。她在给我们讲卫慧棉棉这些新派女作家时，提及自己的一篇文章《献给女孩子们的欧陆风情》，里面的言辞幽默而又尖锐。她说：“汽车洋楼只是机械地复制别人的生活，得到满足的仅仅是虚荣心。真实而又真正地活着，应该首先融入平凡琐碎的现实生活，在这样的生活中保持自己的自尊和追求，保持道德的崇高。这才是真正的伟大。” 　　曾在书店里看到屈老师主编的一本书，里面也收了她的文章。我这才惊讶地发现，原来屈老师一生没有生儿育女，这一点她