重新理解全球化的定义 它意味着资本主义.docx

重新理解全球化的定义 它意味着资本主义 2017年01月03日 来源：单读? 作者：Kate Kellaway 编者按：据英国《卫报》消息，英国著名艺术批评家，作家，画家约翰·伯格（John Berger）于2017年1月2日在法国病逝，享年90岁。约翰·伯格是当今最具影响力的公共知识分子之一，在视觉艺术欣赏领域拥有巨大的影响力，他改变了一代人观看艺术的方式。 而就在两个月之前，约翰·伯格刚刚度过了他90岁的生日。 翻译：肃慎猫、吴颍 11月5日，是约翰·伯格的90岁生日。我带了一书包书，来到巴黎看望他。这些书都是近来各大出版社为庆祝他的生日而出版的：一系列艺术史、文集《肖像》，以及非常契合他90 岁生日的《风景》，书中描述了对他产生过深刻影响的思想家们，包括布莱希特、瓦尔特·本雅明和罗莎·卢森堡女士。还有不久前刚刚由企鹅图书出版的文集《虚构症》，以及由众多作家共同献给伯格的生日礼《一瓶野花》。 表达对约翰·伯格生日祝福的，当然少不了纪录片《昆西四季：约翰·伯格的四幅肖像》。这部纪录片在几年前拍摄，由蒂尔达·斯文顿（Tilda Swinton，1960 年11 月5 日出生于英国伦敦，演员、制作人、编剧）和英国电影人柯林·麦凯布（Colin MacCabe）专门为约翰·伯格九十大寿而制作。祝福者数不胜数，这不仅说明了这个被爱戴的男人的魅力值之大，更表明了在祝福的背后，有多少人曾受过他的恩惠和启迪，有多少人曾被伯格深深影响，甚至改变了他们看待世界的方式。 伯格现在居住在离巴黎7 英里远的小城安东尼，与他的老友奈拉（Nella Bielski，俄罗斯演员、作家）为伴。伯格和奈拉一起为我开了门，而后我们便一起吃午餐了。奈拉在席间告诉我：“你要了解约翰，最重要的是知道——他不太喜欢谈论他自己。”我递给伯格《一瓶野花》的样书，他满脸惊喜地捧着这本书，他仔细地看着书的封面，“这是梅丽娜的画像，我的孙女。”说着，他起身拿出一幅油画，那是梅丽娜更小些时候的画像，大约才13 岁。(伯格有卡亚、杰克布和伊夫三个孩子以及五个孙子、孙女。)他将那幅画像立在我们身旁，仿佛要和我们一起共进午餐。“如果你问我我是谁”，伯格盯着画像中的梅丽娜双眸说，“我会通过这双眼睛看清自己。”梅丽娜的眼睛透着一种令人不安的安静，仿佛可以洞悉一切，又仿佛是整个世界。 在这个时刻，我正经历着两件幸事：第一，伯格的话提醒我，他依然是那个用有趣的眼光看世界的他；第二，有一名作家被祝福了。伯格极力赞扬为他孙女创作这幅画的画家，“帮我拿一张卡片。”他用他有些颤抖、沧桑而温柔的手写下画家的名字：Jules Linglin。“他终有一天会被世人知晓的。”他说着，把卡片递给了我。 我无法得知，从他的孙女儿眼中看到的他是什么样的，但眼前的他，瘦小，脸庞因此愈发显得突出，在刀削斧砍的脸上有着蓝眼睛和浓密的白色毛发。由于我最近刚刚看完《观看之道》（Ways of Seeing），在那四集电视系列片里，伯格给我的印象早就先入为主了—— 44 年前，他常常皱着眉，眼光犀利而严肃，好像一直在否定自己和这个世界。这种印象根深在我脑海里，大概是因为那四集片子的影响力太大。伯格不会因为世俗的压力而缄默，他一直大胆而真诚地诉说着，正如他说，“传统画像描刻的女人们总是以一种迎合男人的姿态存在，却看不见她们自己。” 与肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark）的史诗级系列片《文明》（1969 年）不同，《观看之道》没有恢宏的基调。在每一集里，伯格都穿着他时髦的印着几何图案的米色T恤衫，让人感到他并非可望而不可及的人。我清楚地记得，他在片子结尾时掷地有声地说道：“我所呈现的，我所说的，都需要你们用自己的实践去检验。”这也是他所有作品想要告诉人们的吧。 对我来说，伯格永远都是那个写出《婚礼》的作者，这是一本感人肺腑的、积极乐观的——这一点的确很让人意外——关于艾滋病的小说，而在虚构之中又有着现实的影子。因为就在伯格刚刚开始写作这本书后不久，他的儿媳就被检测出HIV阳性。1995 年，在我任布克奖评委的时候，在所有入围的141 部作品之中，我最希望这本书能够获奖，虽然它可能注定更加默默无闻——因为它没有获奖。1972 年，伯格慷慨地将获得布克奖一半的奖金赠与了黑豹党（肃慎猫译注：黑豹党是一个在1966 年至1982 年活跃的一个美国组织，成员是由非裔美国人所组织的黑人民族主义和社会主义组织其宗旨主要为促进美国黑人的民权，另外他们也主要黑人应该有更为积极的正当防卫权利，即使使用武力也是合理的）。那一年，他的后现代小说《G》获得了当年的布克奖，这本小说是关于一个意大利花花公子在政治上觉醒的故事。伯格一辈子都是坚定的马克思主义者（虽然他没有加入任何共产党），他不赞成布克集团（肃慎猫译注：即布克奖背后的赞助商）的历史委