第七房间（外一篇）.pdfVIP

麓篇小说 赵雨，1984年生，浙江宁波人，在 《小说界》《星火》青《春》青《年作家》 《当代小说》《西湖》野《草》等刊发表小说、散文数十万字，另在 《文艺 报》解《放日报》三《联周刊》北《京青年报》等发表书评。 第七房间(外一篇) 赵雨 左岸 当夏天接近尾声时，孩子们不再去严水河洗澡了，我站在严桥头，感受这条河 喧哗落尽后的最初面貌。它在天光云影中从远方绕过三个村庄逶迤至此，一根根 不知何人打下的鸟桩在水位渐退的河面上露出几公分圆滑的平面 ，供鸟类驻足停 留。水草扎堆 ，随着水势漂流而来 ，被岸上某人伸出来的一条钩子钩住 ，离开了河 心。目光所及，皆是两岸熟悉的景物，很多年后，这些成为我脑海中挥之不去的影 像，我在夕阳的霞光中走下桥头，双脚踩在左岸细砂遍布的机耕路上，路面有老黄 牛留下的圆饼粪便，这是农人们烧灶的最好材料；有河埠头边的水缸，青蛙在里面 凫水 还有临岸那六间与众不同的房屋。 每次走到这里 ，我都会停下脚步，那几间屋子 已在一场大火中尽数倾圮，未倒 的几堵墙面上黑痕遍布 ，顽皮的孩子用木棒在上面写自己的名字 ，屋 中央横七竖 八架着塌下来的房梁、椽子，状似木炭，凹痕四起，墙角长出半人高的蓬蒿，相传， 夜半有野狐狸在此留宿。屋子原先的主人小太公已过世多年，站在这堆废墟前， 我总会想起那些与他有关的陈年旧事。 小太公姓严，自我记事起就听到人们叫他小太公了。他的父亲曾是这一带最 有钱的人，拥有严水河上十八艘最气派的渔船，每年鱼讯之际，雇人张网捕鱼。那 场景现在是看不到了：十里河岸，鱼贩子摆摊设市，河面落网起网，鱼鳞 闪闪，鱼尾 丧各2。6年第9期总第699期 摆动，十斤重的草鱼一蹦几许高，河岸上，算盘珠子噼啪 散了系在岸上木桩上的十八艘船中最大那艘的绳缆，撑 拨动，多少鱼货拿多少面值的鱼票子，过后一并算账。 起竹篙，一桨划到了河心。船身摇摇晃晃，小太公稳住 那些年 ，小太公的父亲究竟赚了多少钱 ，无人知晓，他用 阵势，他是一名优秀的渔夫，拥有良好的遗传基因，撒网 那些钱盖起了六间首尾相连的房，粉墙黛瓦，屋门高敞， 入水，一只鹭鸶在头顶掠过，骤然增大的风力几乎将他 家具由几十公里外镇上最好 的工匠做成 ，雇车运来 ，组 卷入水中，他抹去脸上冰冷的雨水，双眼放出矍铄的光， 成村里最具特色的居所，门庭若市，凡进里面的人，无不 双脚死死扣住船板，船在人们的视线中越飘越远，最后 啧啧称赞。那时小太公还是个孩子，他父亲把最好的东 飘 出严桥头。 西留给了他，他要到很多年后才明白这一切的价值。 一 星期后，他回来了，上身赤裸，把船泊岸，人们看 小太公和他父亲不同，虽从小跟着驾船捕鱼，对其 到他手上提着那张被水浸泡得紧缩、变色的渔网，网中 门道耳濡 目染，内心却排斥这样的生活方式，等父亲去 似乎有东西在动。人们凑上去看 ，只见一团银光 ，网眼 世后 ，他把十八艘渔船都租给了别人，自己不再下水，每 里嵌着无数纽扣大的鳞片，一只玻璃弹珠般的眼睛闪了