啸叫陶(外一篇).docVIP

啸叫的陶(外一篇) 　　张强，山东邹城人。山东省作家协会会员。作品发表于《星星》《诗选刊》《福建文学》《北京文学》《天津文学》《延河》等，散文入选《2014中国散文年选》等选本。著有诗集《季节的容颜》《六瓣雪》 1 我听到陶在叫 说不清是墙头的陶罐，还是墙角的陶缸，抑或草堆里的一把陶壶。叫声尖锐刺耳，像黑夜里一个逃亡的灵魂，突然被月光的暗器刺中 这荒废的院落里静悄悄的。草已枯萎，木已腐朽，石头长满皱纹。自从岁月教会它们闭嘴，它们再也没有了开口的勇气，或者根本找不到开口的理由。一把镰抱紧身体里的锈，像抱紧一个秘密，它不敢轻易说话，怕一开口把秘密说破，它就什么也没有了。一把锄头很想弄出一点儿响动，它压抑得太久了，它的寂寞太深了，有时候它甚至觉得自己已经死了，有时候它甚至觉得自己苟活着，不过是在打制一口装殓自己的棺椁，不过是为这个沉默的世界看守陵墓。它很想喝住那阵狂奔的风，很想拧开墙缝里那只蛐蛐的收音机匣子，很想再背诵一遍被乌鸦念破的经书……它抬头看看草叶上薄脆的月光，又把这些想法都咽了下去。它已经习惯了一声不吭，它更怕像它一样的悲观主义者投来的慵懒目光，会让它不知所措，会让它心里再纠结起几个解不开的疙瘩 只有陶在叫，说不清是一只陶在叫，还是几只一起叫。四周越是寂静，叫声就越突兀；叫声越突兀，四周就越是寂静 我从陶的叫声里听到了委屈，是那种从不轻易拿出来，但一拿出来就彻底崩溃的委屈 2 陶现在一定很寂寞很压抑。陶只有在寂寞压抑的时候才会叫 陶把胸口郁积的乌云往外掏，每掏出一把就舒服一点儿，每掏出一把就长舒一口气。陶现在多像站在峁上的一个人，他喊一声，所有的疲惫都顺着汗珠子流出来；他喊一声，命运的悲苦就在脊背上结成碱花 陶其实是甘于寂寞的。陶寂寞的时候就把往事翻过来翻过去，直到把往事的账本翻旧翻破。陶记得一瓣桃花推开房门，农人一脚迈出去，踩痛了种子的酣梦，一粒种子哎呦一声就醒了，那些没被踩到的种子也跟着一起哎呦，那一年的春天就从这哎呦声中华丽启幕。一蓑烟雨斜挂在村口，陶站在墙上张望，农人扛着镢头回来了，身后紧跟着一条狗，狗身上已经湿了。陶听到农人的抱怨，农人不让狗跟着下地，狗不听；陶没听到狗抱怨人，狗觉得自己是自愿的，狗从来不抱怨人 陶记得有一年雪大，没完没了地下，昏天黑地地下，不计后果地下，不要命地下。一尺多厚的雪压得牲口棚咯嘣一声响，羊们吓得咩咩乱叫，陶惊醒了，陶开始大声呼喊，拼命喊，使出吃奶的劲儿喊。陶把嗓子喊哑了也没喊醒农人，草棚塌下来，砸伤了两只羊。那个冬天陶很自责，陶怪自己没能从墙上跳下来，把熟睡的农人惊醒。那个冬天陶第一次流了泪，陶的眼泪结成了一米多长的冰凌，闪闪发光 3 有时候陶寂寞了就数数，像失眠的人数数一样 陶不数星星，它知道数不清楚。陶蹲在窗户底下数灌满走廊的蛙声，一声，两声，三声。当所有的蛙声一起把夜晚吵沸，它突然忘记数到了几，于是从头开始数。数着数着青蛙们就累了，就不叫了，于是最后一声蛙鸣――呱――合上了陶下垂的眼皮 它数蜜蜂究竟让几朵花怀孕，数搬家的大雁丢掉了多少旧家什，数北归的燕子带来多少江南昆曲的余韵，数昏黄的残阳让几首思乡的小令患上了偏头疼…… 有时候陶数着数着就厌烦了，就被内心无限放大的孤独吞噬 陶想到了农人离去的情景。像有一种预兆似的，那些天陶的眼皮直跳，乌鸦嘎嘎嘎在屋顶盘旋，秋风狂躁，打翻了窗台上晾晒的干茄子。农人牵走了羊，却再也没有牵回来；农人扛走了犁，拉走了粮食和家具。农人要牵走狗的时候，狗死赖着不走。狗好像知道要发生的一切，委屈地叫着，像是祈求农人把它留下来。农人抚摸着狗，长长地唉了一声。狗什么都听懂了，耷拉着头，流着泪，跟着农人颠儿颠儿地走了。农人独自回来的时候，坐在门槛上，抱着头沉默了大半晌，陶的心里也不好受，陶想狗一定会回来的，狗不过是出去闲逛罢了，天一黑，月光的缰绳就会把它牵回来 那一晚狗没回来，院子空得像辽阔的大地 4 陶不忍看农人背着布包离开的背影。陶闭着眼，只听到咔嚓一声响，一把锁锁上了。当它睁开朦胧的泪眼，感觉仿佛来到了另一个世界：多么寂静啊，时间浓稠得已流不动了 陶觉得农人还会回来，乘着十里桃红的快车回来。陶这样想着的时候心里就舒坦一会儿 柳条青了，燕子如期把一湖春水的镜子打磨光滑；禾苗拔节，蝉声一寸一寸把太阳的火苗煨大；天高云淡，果实准时把甜蜜储满，挂上枝头。陶在心里盘算着，快回来了，明天或许就回来了……风咣当推一下门，陶的心里咯噔响了一声，它仿佛看到农人一脚迈进来，拍拍身上的雪。他没拍头上的雪，以至于陶在这一刹那感到农人又苍老了许多。陶下意识地“啊”了一声，但就是这一声，又把它往迷茫的深处狠推了一把 陶很久才回过神来。它看到院子空空落落的，老屋已扛不起沉重的时间，垮了