一念耿耿为自己喊魂.docVIP

一念耿耿为自己喊魂余光中，台湾著名的教授、评论家、翻译家、诗人与散文家，自称右手写诗，左手写散文，并戏称“左手的缪思”，被台湾文坛称为“当代文学重镇”。祖籍福建永春，1928年生于江苏南京。日本发动侵华战争后，为躲避战乱在四川生活与读书11年。1947年就读于金陵大学外语系（后转入厦门大学）。1949年随父母移居香港，次年赴台岛，进入台湾大学外文系读书。1954年，与覃子豪、钟鼎文等共同创办“蓝星”诗社以及《创世纪》诗刊，提倡自由主义的创作。后赴美进修，获得爱荷华大学艺术硕士学位。回台历任讲师、副教授、教授，先后执教于台湾东吴大学、师范大学、台湾大学、政治大学、中山大学及香港中文大学。出版诗集21部、散文集11部、评论集13部，共出版著作40余部；翻译过《梵高传》等；现有《茱萸的孩子――余光中传》（傅孟君著）介绍于世。上世纪90年代起，频频应邀回大陆讲学与观光。 赴台之后，余光中教授将自己沉郁而又浓烈的思乡之情，倾注于他的诗，其中作于上世纪60年代“乡愁是……是邮票……是船票……是坟墓……是海峡”的《乡愁》，便是最著名的一首。后来，台湾歌手杨弦将他的《乡愁》《乡愁四韵》《民歌》等8首诗谱曲传唱，从此，余光中以“乡愁诗人”驰名海内外。同时，他还写过很多怀念大陆故土的散文，《听听那冷雨》（以下简称《听雨》），则是其“乡愁”散文的代表作。在解读作品之前，必须说明的是，选入中学语文课本的此文文本，对开头的部分与结尾的部分，编者分别作了删节，两处加起来约千余字。笔者并不赞成随意删节余先生的作品。（据笔者所知，中学语文课本里除鲁迅作品外，都有不同程度的删节或文字的改动。）删节后，对理解与欣赏此文多少有一定的影响。 这篇散文写于1974年，也正是作者离开大陆25年的时候。那时正值文化大革命后期，海峡两岸的同胞相互阻隔与禁锢，不仅不能来往走动，而且不可通邮。我们理解《听雨》，必须抓住作者作为诗人的一种特殊感觉。一般来说，诗人的感觉是敏锐、炽热、流动的，有时甚至是神经质的。而余光中写作其诗时的特殊感觉，是执拗地想念家国的忧伤。而作者抒写这种感觉，很巧妙地抓住了一个特殊的意象――“雨”，尤其是抓住“听雨”时内心的疼痛感觉来表现的，因此构成了全篇扣动读者心扉的悒郁之基调。 作品第1节，抒写作者因乡愁生“冷”雨的总体感觉及生成的缘由。 作品开头就用诗的夸张，写道：“惊蛰一过，春寒加剧”。台湾的春天尤其是在惊蛰之后，气候总是比较和暖的。作者却感到“春寒”而且“加剧”，显然这完全是夸大了的诗人的主观感受。“春寒加剧”的原因是雨季的“雨”，是躲不过的“潇潇的冷雨”，在心里的感觉则又是“潮润润的”。而这种“冷”与“潮”的感觉，既是“整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子”的沧桑感，更重要的原因，是离别故土的乡愁。诗人明明白白地说，这“冷雨”的感觉的生成是因为“二十五年，一切都断了……”；是因为“大寒流从那块土地上（祖国大陆）弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担”；是因为感受这“古大陆”扫来的“酷冷”的雨，“也算是安慰孺慕之情”，故而感受到的是“冷”。虽然用诗的夸张，强调了对雨的“冷”的感觉，但这种夸张的强调，却反复表现出诗人内心的真实：即对大陆故土缠缠绵绵的怀念，以及挥之不去的那种凄冷潮润的痛觉。（原作被删的第二小节，至少表达了两层意思：第一，反复交代诗人――“他”，在金门街到厦门街回家的路上，希望狭长的巷子“永远延伸下去”；作者直接点明“他”的乡愁：“他是厦门人……他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年……然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？”） 接着，第2节作者用诗的联想，感觉“冷雨”的历史文化意蕴，借以抒写对故土的深挚思念。 诗人在说出“冷雨”感觉的缘由之后，其思绪与神魂一下梦回到“杏花。春雨。江南。”的家国。这个诗意图画的概念出自元代虞集的《风入松》：“为报先生归也，杏花春雨江南。”作者用这个典故，抒写他深深思恋养育他的“江南”的游子之情。“只要仓颉的灵感不灭美丽的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力必然长在”，“太初有字……回忆和希望便有了寄托”，“翻开一部《辞源》或《辞海》……而一入雨部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中……”在这些追溯中华文化本源的背后，其实发抒的是作者的思念之情。后来，余光中说过，在大陆的游历也使他越来越发现，他的乡愁是对中华民族的眷恋与深情。“我后来在台湾写了很多诗，一会儿写李广、王昭君，一会儿写屈原、李白，一会儿写荆轲刺秦、夸父逐日。我突然意识到，这些都是我深厚中国情结的表现。”惟其有着炎黄子孙的文化基因与心理定势，所以在他感觉“冷雨”的时候，诗人自然围绕着“雨”的文化意蕴而浮想联翩，在心里千遍万遍地呼喊着他心中的“江南”。 作品第3、4节，抒写“雨是女性”的诗