DOC译文 - Trojan Press.DOC

那是什么树？ ——默里·鲍尔桉树elongata）之类。当我置身于密林之中，专家的知识让我感到安心。也是在那时，我知道，科学家在不断地对树木进行重新分类，这种分类永远不会终止。到底有多少种类，我不知道，也不是很在意，因为我知道，只要不断有新的人去关注这一问题，所有之前的统计数字都会一再被更新…… 什么问题？就是分类、区分、辨别之类……为何要这样做？为何要给这些树命名？如果我们必须如此，为什么不按照栖居在上面的鸟儿或其它会把树啃出小洞来的生物来给树命名？换言之，为什么不按照生活在丛林中的土著人的方式，将其放置在无止境的生物链中来识辨它们呢？ 到底为什么不这样呢？首先，如果这样，我们将不会读到默里·鲍尔桉树鲍尔霍兰德霍兰德霍兰德霍兰德王桉山岑霍兰德奥尔加斯霍兰德鲍尔鲍尔“obliqua”），了解澳大利亚东部森林的人都知道这种家喻户晓的桉树，而鲍尔在这一小节里讨论的却是沙生桉(desertorum)，接着讨论的是圆叶桉（pulverulenta）和异形叶桉(diversifolia)、大陆桉(transcontinentalis)、蓝桉（globulus）等。我们会发现，这样转移话题的方式是鲍尔在该小说中的一大写作特色。很多页之后，鲍尔暗示将“globulus”翻译为“全球的”，可以被视为我们当今全球化时代的象征。我敢肯定，这绝非我胡诌的，默里·鲍尔“Eximia”)，这是一种生长在南威尔士州从猎人谷到瑙拉‘eximious’，因其在花期看上去非常特别而如此命名。”晚春时节，它会繁花似锦，看上去像是哪个喜欢作乐的人往军绿色的树叶上拍打上了一把把雪泥。可是在在这深处内陆的地方，怎会有雪泥？啤酒泡沫一样的颜色，像美人儿的金发，又像汩汩流出的红色橡胶，因而被称为“黄血树”。 我们有必要对以上所引段落的行文风格稍加关注。前半部分，像科普介绍，逗号之后，诗意的文字便潜入了进来：“像藤枝蔓叶的橡树”。请注意，橡树这样一种刚劲有力的树，在世界许多地方都被认为是伟岸威严的，在澳大利亚怎么就变成“藤枝蔓叶”的树了呢。几行之后，行文风格便完全是通俗澳大利亚口语了。拍打(chucked)、啤酒泡沫(beer froth)、美人儿的金发(bonde’s hair)，毫无文雅可言！不过斯文并没有消失太远，下次需要斯文讲话的时候，又会回来的。鲍尔的行文风格显然是不拘一格的，如他所讲述的各种树种需要不断适应环境一样，他的行文风格也在不断地调整。他故意精挑细选这些（一）风格，因为这种风格可以很好地掩护他，从一棵树跑到另一棵树，随心所欲地转换话题。将话题从一棵树换到另一棵树，让你意识不到，他的话题也在不断地转换，看似偶然，天马行空，肆意而为，既让人啼笑皆非，又一本正经，实则作者却运筹帷幄，泰然自若。 桉树覆盖了大部分澳大利亚国土，赤桉最常见，这种桉树最能够适应各种环境，在任何土地条件都能生长，老话说：“唯有变化，才能保持不变。”改革家都信奉这样的理念。“唯有变化，才能保持不变。”如此想，我们是否总算接近高深莫测的鲍尔的心思了呢？也许是，却也未必…… 那鲍尔在哪里呢？在故事之后，牵着绳子。霍兰德不过是一个纸片人，被赋予了一些人物性格特征。细究起来，如果真有人允诺将女儿许配给认得出自己地产上所种的树的人，那将是不堪设想、极度残暴的行为。艾伦难道没有自己的心愿，没有感情吗？她没有反叛，至少，霍兰德没有注意到她有任何不满。然而，她的确是个活生生的人，她和一个在霍兰德的农场里转悠的男人聊天、散步。在小说最后，她还和这个男人一起离开了农场。和另一个叫凯夫的人相比，艾伦更喜欢这个人，虽然凯夫能够认出农场上所有的树，逗留在农场，要求娶艾伦为妻，却发现艾伦的身体日益虚弱。实际上，艾伦正是通过生病和身体的虚弱来反抗自己的命运，然而，在她最需要那个陌生人的时候，他却离开了。当艾伦告诉父亲她次日会答复凯夫先生的要求时，他又出现在了她的身边。这另一个追求者，躺在她的身旁，说服她起身穿衣服和他一起离去。如果，这就是鲍尔要讲述的故事，我们不得不通过假设来猜想，此时，艾伦肯定自己的需求，不再顾忌父亲的愿望，同陌生人一起离开，这一情节说明了什么？为什么她要选择那个陌生人而不愿意选择凯夫先生？ 我想，这一问题让我们到达了这部小说的核心。关于这位陌生人，有两点值得注意。实际上，早在很多页前，当霍兰德决定像植物园里那样在每一棵树下都放上一个金属小板来标上树名等信息时，这位人物便出现了。这个人和凯夫先生一样了解这些树，从这狭隘、怪异却是小说中最具综合判断价值的标准来看，他与见多识广的凯夫先生不分上下。但他却擅长于讲故事。《桉树》里既有各种树木，还有很多故事，以一种精巧的叙事方式，将两种相冲突的思维方式并置，这两种方式虽说不一定在本质上都是男性的，却也大抵如此。第一种思维方式如我们之前所分析过，以对事物进行分