洁尘 关于幸福私人版本.docVIP

洁尘 关于幸福私人版本 生活越平淡，内心越绚烂 喜欢洁尘，因为她的两本影评――《华丽转身》和《暗地妖娆》。当时最直接的感受是，真羡慕这个女人，甚至，有那么一点儿嫉妒。嫉妒她，不仅因为她既能把儿子养得虎头虎脑，又能把文章写得“妖里妖气”，而是能有事情让她如此着迷。 曾经，洁尘的梦想是当电影导演，但当她在报纸开了影评专栏以后，她满心喜悦地对编辑说：“电影和文学是我的至爱。这个专栏对于我来说，会是一场热恋。”可到后来她突然意识到，任何热爱，都跟爱情一样，是容不得挥霍的――边缘才永远是最安稳、最妥帖的状态。 迄今为止，洁尘的所有审美只是因为喜欢。沉溺于电影、阅读和写作，只是她的一种生活方式――习惯、趣味，一点儿激情，一点儿怪癖。这样，她才有了巨大的自由，可以彻底地贯彻快乐原则。也正是这种既无牵绊也无负累的边缘状态成就了她。读她的影评、书评，你总能感受到她与读者的相通和贴近，以致在她的博客上有读者抱怨：“为什么我想到的总是被她先写了去，害得我只能当个与之共鸣的读者？” 在我看来，那些提笔写作的女人在洁尘手里只是一根灯绳，是用来拉开属于自己的那盏灯的。可正是这种看上去蛮横偏执的路子、几近纯粹的自我，让她有了一份难得的真诚，也因此抵达和贴近了更多的人。 洁尘说：“知道我的人都说我现在的状态蛮幸福的，可我一直在想，幸福这两个字安在我的头上是不是很合适？与生俱来的敏感和警觉，容易接受生命本身的一些奇怪的信息。人的生老病死以及到底为什么活着之类的困惑一直在困扰着我。人总是有不安才要表达的，这种发自内心的不安是我写作的动力。” 在我看来，洁尘的幸福在于，与那些动辄就把自己陷进去的作家不同，她始终能清晰地看到现实与其他东西之间的界限，保证自己的内心和现实生活的联系不是很紧密。她说，她天生喜欢“旁观传奇”，而不喜欢“制造传奇”，是那种“生活越平淡，内心越绚烂”的人。凭此，她在平静的生活中找着了一块能让自己浑身的细胞都活起来的空地――书房和荧屏，让一些男男女女在她的小说里死去活来，看那些非凡的人生在电影里左冲右撞。但她的读书和看电影一律不是冷眼旁观，而是动情的、参与的。 在看电影的那两个小时里，她可以完全掉在里面，做跟现实生活完全无关的梦――虚拟的世界呈现出一种普通人不能体验的极端，把自己像箭一样射出去，全身心地投入到一种飞扬跋扈的幻境中，释放自己与生俱来的恶作剧的欲望，这种满足像是喝足了烈酒。 写作时的她，任何时候都是借他人的酒杯，浇自己心头的块垒，使自己既远离那种喧嚣混乱和敏感的自伤，又能释放从来不曾安宁的心绪。然后，干干净净地回到生活中。从这个意义上说，洁尘是幸福的，在我的经验里，幸福女人的标准从来都是――平静的生活，不平静的心。 到了成年，和自己的天性交个朋友 2004年4月建立自己的博客到如今，访问者已达50多万人。去她的博客看过：书房，碟柜，屋顶的花园，朋友的聚会，老公的礼物，儿子的趣事，自己的文章……你会觉得她的一切都是那样的好，好得让人心安。可一个写作的女人拥有如此周全的生活，总让人觉得有些可疑。对此，洁尘比谁都明白，人生是公平的，没有人可以把便宜占尽。她承认自己生活的平稳决定了写作的张力，更笃定地认为：“在我的生命里，生活更重要，写作只是生活的一部分。” 青春期的她，看多了诸如杜拉斯之类作家的东西，中毒很深，曾经，冒着大雨去买三毛的书，一心想着披了长发去流浪……对于自己毫无传奇的青春懊悔得一塌糊涂，觉得人生就应该是复杂的、跌宕起伏的，爱情就应该是痛苦的、充满戏剧性的。而今，年岁渐长，她已经不能认同杜拉斯，再也读不下去三毛了。她发现自己与那些颠狂思想的距离越来越远，因为她比谁都明白那些东西与自己的天性相违背。她天生喜欢一切事情都井井有条地在自己的掌控之中，不喜欢率性而为，就像她每天的生活：记账，写读书笔记，上午写作4小时，中午小睡，下午或会友或阅读，晚上陪伴家人，偶尔和朋友泡泡吧…… 她说：“我不否认，有的人可能一辈子都在折腾，在生活的剧烈变动中找到强烈的快感，这样的人你让她去面对家居生活，柴米油盐，她会感到窒息。很明显，我是那种喜欢朴素、自然、和谐的人。”这让我想起一位大师的话：年轻的时候，人身上还有很多东西可以修正，可到了成年，则需要和自己的天性交个朋友。 安全温暖和平淡无聊是婚姻这枚硬币的两面，你要了它的一面，就要把它的另一面也兜着 洁尘的《提笔就老》中，我发现很多细节，比如，“去年夏天，先生出差去东北，某一天给我发短信我正在萧红故居”，“书房里有一幅画，是先生从杂志的夹页里取下来给我的，他知道合我口味”…… 我在她的文章里搜到这样一段：”平时晚上快到12点时，除非我特别说明今晚有急稿要赶，否则，经常听到他有点儿恐怖的声音：还不睡？还要熬？