解不开的革 命情结：王蒙小 说的思想轨迹-生活阅读.pdfVIP

第 1 页 王蒙创作于 年代 的 《恋爱的季节》中有一段写主人公钱 文之所 以 “从小就痛恨旧社会，就盼望暴风雨，就期待革命的铁 锤把旧世界砸个稀 巴烂。他所 以天然地趋向革命，趋 向左倾，趋 向于激进的共产主义 布尔什维主义 ”，“第一位 的原因恰恰是 他的父母的争吵斗殴，这太可怕了。他恰恰是从他的父母的仇敌 般的、野兽般的关系中得出旧社会的一切都必须砸烂，只有把 旧 的一切变成废墟，新生活才能在这样砸成粉末的废墟中建立起来 耸立起来 的结论 的”。无独有偶 ，《活动变人形 》中的倪藻，当他 在德国他父亲的老朋友史福岗家 “接上了一段断截已久的胶片”， 又寻觅到他童年生活的遗迹时，他感到更有把握 回答侨 民赵微土 关于 “为什么中国的革命，中国的进步要这样难，要付出这样惨 重的代价呢？少付出一点代价，不行吗 的提 问了：“为 了改变 他童年时代领教够了的生活，这一切的代价，也许并不算太高。” 而倪藻所谓的童年时代领教够了的生活同样是他的父母的争吵斗 殴，这是 《活动变人形》的最主要的内容。显然，无论是钱文还 是倪藻都有着王蒙本人的身影 。王蒙是把 《恋爱的季节》当作他 第 2 页 的精神 自传来写的①，而 《活动变人形》按照王蒙 自己的说法是 他的切肤经验②。据王蒙夫人方蕤说： “幼年的王蒙，生活在一 个不幸的家庭里。家里的纠纷，父母的不和，源于文化素质、生 活情趣、新 旧观念、待人接物……反正说不清的差异，令夫妻关 系到水火不相容的境地 。再加之家庭成员组合的畸形：他的外祖 母、母亲 、姨母组成联盟 ，和他那单枪匹马的父亲抗衡 。有一 回，他的父亲从外面回家，正从院中往室 内走来，迎接他的是一 盆才出锅的热绿豆汤，从室内以迅雷不及掩耳的速度倾盆泼出。 无疑，这惊心动魄的残酷事实，在王蒙幼小的心灵上，深深地打 上了不可磨灭的烙印。我跟他相识 以来，他从不轻易说起这些， 而每每说到这种话题时，他很痛苦，我也为他难过。小小年纪的 王蒙 ，怎能承受得 了这么大 的苦难 ！” 这里所说的泼绿豆汤的情 节几乎原封不动地写到了 《活动变人形》中。在这个意义上，我 们完全 可 以说钱文和倪藻就是王蒙 ，是艺术化 了的作 者 自我 形象。 如果说每个人在他的童年、少年时代 由于幼稚、软弱和不成 熟都必不可免地有着对于家庭对于父母的强烈依恋、依靠的话， 那么，当小小王蒙因父母的相互仇恨和争吵而感受到深深的失望 和巨大的痛苦时，革命及其领袖可 以说是恰逢其时地替代了当年 王蒙的父母成为王蒙的依恋、依靠的对象，而且这个对象有着父 母根本无法 比拟的强大、有力。起码在王蒙心 目中革命做到了摧 枯拉朽，把包括他的家庭在 内的整个社会翻 了一个个儿。钱文因 与地下党领导人沈大哥失去联系所感到的痛苦 “说是像断了 线的风筝，说是像失去了慈母的孤儿，说是像离了群的孤雁，说 是丧失了生活的意志、意义、决心和信心，这是一点也没有夸张 其词的啊”，我以为是真实地表达了王蒙当时这种强烈的依恋心 理的，你甚至可以说这实际上 已经形成了王蒙的一种情结，一种 革命情结 。 第 3 页 但是，如果说一个从小过于依恋、依靠父母、一个从小受到 父母过分的溺爱和庇佑的人，他以后将很难走向真正的成熟和独 立，那么，王蒙在他的童年对革命及领袖的这种强烈的依恋和期 待，对他意味着什么，尤其对他以后的创作又会产生怎样的影响 呢？奥地利心理学家阿德勒认为，一个人在他生命最初的四五年 之间，他的人格已经成形， “他赋予生活的意义、他追求的目标、 他趋近 目标的方式、他的情绪倾向等等，也都已经固定。以后它 们虽然也可能改变，但在改变它们之前，他必须先从儿童期固定 成形时所犯的错误中解脱出来”。 当然，说人在那么早的时候其 人格即已成形也许有失偏颇，未必一定科学，但中国老话常说的 三岁看老却是与阿德勒的看法极为接近的，因而它起码说明了一 个人童年生活对他一生的极