不到园林，怎知春色如许研究.pdfVIP

不到园林 ，怎知春色如许 许 嘉 葵 天 ，人们甚至一提起 “许江”这个名字便想到 了 “葵 ”，作为画家，这应该是一种幸福吧。 帕慕克的 《我的名字叫红》中讲述过三 在我的记忆中，从来没有看过父亲作画。 个画马的细密画家的故事，一位说 ：当我画 小时候是没有兴趣去了解，长大了竞越来越 一 匹骏马时，我就成 了画它的伟大的前辈绘 好奇父亲作画的状态。我曾经提过要去他画 画大师。另一位说 ：当我画一匹骏马时，我就 室看他画画，满 以为他会喜 出望外，谁知他 是我 自己，仅此而 已。第三位说 ：当我画一 匹 非常委婉地用画室 “脏乱差”和作画时 “颜料 骏马时 ，我就成 了那匹骏 马。这三个画师 ，今 飞溅恐伤及无辜”加 以拒绝 。父亲 回答我时 天我们 习惯用 自然主义、风格主义和存在主 面露不多见的勉强笑容 ，让我突然感觉到父 义来为他们贴上标签 ，代表着三种视觉创造 亲的作 画其实是一个属于他 自己的时刻和 的范式。其实在这三种方法之 中，无论优劣， 状态 ，他平 时一直处于忙碌 的状态 中，每天 但最具肉身感受，以身体之的，无疑是第三 和形形色色的人打交道，处理大大小小的事 种方式 。我的父亲 ，便是第三位画师。 务 ，不断地讲话 、发言，这些并不是他所喜欢 童年时一直 以为父亲是一位抽象画家， 的生活 。他其实很需要静下来思考 ，与 自己 画的都是一些 “垃圾”，什么破皮鞋，象棋 ，翻 的内心对话 ，这些无声 的画才是真实的他 ， 模 的手，都成为他画面的元素，但我全然不 他所淋漓尽致地活着的他 。所 以他单独地寻 知他在画什么，想表达什么。后 来父亲开始 找画室所在地 ，所 以他 画室的地面积着厚厚 画城市系列 ，我总算知道 了绘画的主题 ，但 的颜料 ，所以他的掌心已被画笔尾端磨 出厚 是在我眼里，那些城市如此凝重与纷乱，有 厚的老茧 ，所 以他作画半天笔毛就全部磨 一 种城市脉动要挣破画框的感觉，有些压得 损 ，所 以他会不断地放 同样 的音乐却全然不 人喘不过气来。2000年，父亲突然开始画葵， 知 自己听过 ，在一处僻静 的世界用生命 的激 那时我并没有意识到葵在父亲心 中的分量， 情作画，这是一种万不得 已，一种身不 由己， 谁 知葵从此成为他 唯一 的主题 ，一直．到今 于是 ，我再也不提去他画室看他作画的事 · l50· 了。 屈，形成一股强大 的力量 ，把观者拉 回那个不 父亲看书的时问不多，但是他非常善于 可复制的时代。 将书中的内容转化为自己的东西，有些人看 父亲是一个有感染力的演讲者，却不是 书多却只能重复作者的东西，父亲却能变文 一 个称职的倾听者，他的思路总比说话者的 本为 自己的思考并且生发到各种场合。父亲 更快，还容易跑到岔路上，他又是那么按捺不 坚持纸质阅读，非常喜欢买书，他抵制网络时 住需要发声的人，所以经常会看似近乎无礼 代 电脑刷屏式 的浅阅读 。他认为网络 阅读带 地打断别人说话 ，毫不掩饰 自己真性情的流 来的不仅仅是信息而非知识 的问题 ，更重要 露，通常伴随着发光的眼神、激情的手势和夸 的是这一 阅读模 式改变 了人 的阅读 习惯和思 张的表情。往往是别人起的话题，最后他却成 考方式，手在书页间来回翻查的乐趣没有了， 了谈话的中心。但这种