研究生面试量子力学的复杂性及简单性.pdf

我从未在荒郊野外真正地见过美洲豹。无论是穿越热带美洲的森林， 还是乘船在中、南美洲的河流上旅游，我都从来没有体验过面对凶悍 的花斑豹时那种心跳遽停的感觉。好几个朋友都曾告诉我，同美洲豹 相遇会改变一个人的世界观。 1985 年在亚马逊河的支流那坡河附近、厄瓜多尔东部的低地雨 林，是我离美洲豹最近的一次。那个地方定居着许多印第安人，他们 在森林里开垦出了一片片的土地，用来种植农作物。他们说库丘亚 （Quechua）语，这曾经是印加帝国的官方语言。他们还用自己的名 字给亚马逊河边一些风景地命名。 从飞机上俯瞰这块从北向南，从东向西均绵延数千英里的土地， 你会看到河流像一条条蜿蜒曲折的缎带镶嵌在森林之中。像密西西比 河一样，这些河流常常呈 U 形弯曲，这些 U 形弯曲所环绕的区域往 往被河水浸没而形成湖，每个湖通过一条闪闪发光的溪流与主河流相 通。当地操西班牙语的人们称这种湖为 “科恰”（cocha），科恰是库 丘亚语中的一个词，它既可以指湖，又可以指海。空中观察者在河流 的不同部分都可以看到这些科恰，先是普通的河弯，然后是 U 形弯 曲，接着是新形成的科恰，继之而来的是 “生态过程”（ecological succession）。这时湖水慢慢地干涸，通过各种植物的作用而重新回 复为森林。最终，从空中看来它就成了深绿色的森林背景中的一个浅 绿色点。一个世纪或更长的时间之后，那个点将与雨林的其余部分融 为一体而无法分辨。 一次，当我在潘那科恰 （Pa na Cocha）附近的一条小道上散 步时，我终于得以有机会近观美洲豹。潘那科恰的意思是“锯齿鲑湖”。 我和几个伙伴在湖里抓到过三种不同的锯齿鲑，并将它们煮着吃了， 味道非常好。那些鱼并不像人们想像的那么凶险。的确，它们有时候 会袭击人，在湖水中洗澡的人一旦被咬，应立即离开水域上岸，否则 伤口流出的血会引来更多的锯齿鲑。然而，在人与锯齿鲑的斗争中， 更多的是锯齿鲑被人吃掉而非人被锯齿鲑吃掉。 在湖边步行一个小时左右，我们惊散了一群西貒 （一种野猪，译 注）。之后不久，我们又感觉到前面不远处有一头大的哺乳动物。我 们嗅到了一股刺鼻的臭味，这气味与野猪气味明显不同。我们还听到 大动物穿越矮树丛时踩断灌木的噼啪声。我看见了美洲豹的尾巴尖， 可倏忽之间它就消失了。具有牧师和统治者权力之象征的动物之王， 就这样与我们失之交臂了。 不过，使我的心灵产生震动的并非美洲豹，而是另外一种小一些 的丛林猫科动物。它使我意识到，我那众多的、表面看来毫不相干的 兴趣其实是统一的。在经历厄瓜多尔那次事件之后的 4 年里，我逐 渐熟悉了远离过去的印加族人统治区的另一个热带美洲森林地带的 动植物。那里，另外一种不同的前哥伦布时期的文化——玛雅文化— —曾经繁荣过。我来到了离危地马拉与墨西哥边界不远的伯利兹的西 北部一个叫做恰契池 （ChanChich）的地方。恰契池在当地的玛雅语 中是 “小鸟”的意思。 今天仍有许多操玛雅语的人住在这里，而且在中美洲的这一区域， 古典玛雅文明的遗迹随处可寻，尤其是在一些古城的遗址上，无不反 映出昔日的文明。其中最伟大、最辉煌的古城之一便是迪卡城（Tikal）， 它位于危地马拉的东北角，距恰契池不到 100 英里，曾经拥有巨大 的金字塔和庙宇。 关于一千多年前古典玛雅生活方式的崩溃，有过许多的推测，但 真正的原因至今仍是个谜。人们一直在围绕这个问题争论不休。是普 通百姓对在统治者和贵族的命令下劳作感到厌倦了吗？是他们对维 护上流社会的权力并将社会各阶层联合在一起的宗教制度失去信心 了吗？是众多的城邦之间的战争导致了衰亡吗？是因为那曾养活了 雨林中如此庞大的人口的出色的生产技术最终也黔驴技穷了吗？考 古学家继续寻找着线索，以解开这些及另外一些疑问。同时，他们还 得考虑该雨林中古典文明的最终崩溃与尤卡坦 （Yucatán）这一更加 贫瘠的地区的文化演变之间的联系。在托尔特克 （Toltec）族人的影 响下，尤卡坦半岛一些地方的古典文化被后古典时期文化继承了下来。 参观像迪卡城这样一个壮观的出土城市，当然令人难以忘怀，但 对于那些追求新奇而不愿只局限于重踏老路的人来说，他们也可以在 丛林中找到其他的乐趣，比如突然发现一处地图上没有标出的、未被 发掘的废墟。 一座废墟，初看起来像是森林中的一个小丘，上面长着各种灌木 丛和树，跟一般的平地没什么两样。走近了，你会发现一些砖石结构， 上面长满青苔、羊齿植物和蔓草。透过茂密的枝叶往里看，特别是在 爬到高处往下看时，你便可以大致估计出