你是蜗牛，我是壳.docVIP

你是蜗牛，我是壳 　　他们站在一起，不是不般配，而是太不般配了。他不帅，不挺拔，不幽默，身为养路工人，当然更不会优秀。我一直暗暗为母亲惋惜。想，这般优雅精致的女子，因何竞嫁了如此拎不上台面的男人! 　　自记事起，十个心眼有九个不喜欢他。常常，他下班回来，不顾身体劳顿，迫不及待地伸开双臂抱我。我却一百个不乐意，哇哇哭着以示抗议。他赶紧掏出我爱吃的零食逗我开心。我却像急于逃遁的小兽，只知一味地甩胳膊蹬腿。无奈，他只好使足全身的劲，一下下将我高高地举过头顶……我终于破涕为笑。灯光下，那张有些丑陋的脸，咧着嘴笑着，似戏台上的丑角。 　　最不愿他去幼儿园接我。在大风或雨天，出现在教室门口的他，犹如逃荒归来的流浪汉。浑身邋遢着，甚至连眼角，也常粘附着突兀的此后。我死死盯着地面，恨不得寻个缝隙钻进去。老师说：“白鸽，爸爸来接你了。”我噘着嘴，脸发着烧，满目不悦地往外走。 　　他望着我，憨憨地笑。洁白的牙齿，在灯光的映照下微光灿灿。想，这口齐整的牙，该是他身上唯一的优点吧。于是满心遗憾着，绕过他，径自跑出去。他在身后焦急地喊：‘‘宝，等一下。”看我站定，便拖着沾满泥巴土得掉渣的军用胶鞋，向正在低头忙碌的老师走过去。立在讲台前，他脸上媚起讨好的笑，询问我在幼儿园是否吃得好睡得香，学习情况怎么样。几乎每次来接我，这些话他都会重复地问。老师抬起头，脸上挂着微微的不耐，答：“挺好，都挺好。”他如获至宝，谦恭地连声道谢，脚底似踩着歌儿，一溜烟便追上了我。 　　他蹲下身，示意我跃到他背上。我一扭头，小辫自他脸上扫过去。因为讨厌他身上的汗味，我宁可打着小伞自己走。他尴尬地笑笑，站起来，拿一把更大的伞，在我头顶撑开。过马路时，他坚持走在我的左边，遇到大些的水坑，亦总会强行将我抱过去。 　　快到家时，他像做错事的孩子，突然说：“宝，爸从工地直接去了幼儿园，时间紧，没顾得上洗澡。”我“哦”了一声，并未在意，只欢天喜地跑着去找母亲了。 　　母亲是中学老师，教语文，已出版了数部散文集。更重要的，母亲生得很美。一如初绽的清荷，每片花瓣，都恰似如诗如画的良景。 　　我眉开眼笑地跃入母亲怀里，像蜜蜂嗅着花香般，身体情不自禁地贴过去。母亲柔声问：“爸爸呢?”我不悦，酸溜溜地说：“哼，整天只想着你老公。”母亲轻戳我的脑门，笑道：“那当然，你爸可是咱家最珍贵的宝贝。”我更不高兴了，纠正道：“不对!咱家的宝贝，应该是白鸽才对。”母亲若有所思地说：“那当然。只是，孩子，如果没有了爸爸，谁来宝贝你呢?” 　　雨停了，夕阳穿过云层，悠闲地挂在山坡上，射出一束束耀眼的光。他已在厨房里忙碌起来。脸刚刚洗过，衣服也换了，看上去干净了许多。 　　母亲拿起菠菜要择洗，他眼疾手快地抢过去：“这几天，你的身体够累了，别碰冷水了，去写稿吧，做好饭我喊你。”母亲帮他系上围裙，面露愧色道：“你工作了一天，已经够辛苦了，回到家，还要做那么多家务，真担心累坏了你。”他拍拍并不宽阔的胸脯，自豪地说：“怎么可能?你老公，可是结实的硬汉子!” 　　他的厨艺确实很棒。一直以来，家里的饭都是他做，母亲只是偶然帮帮忙而已。极简单的食物，一经他的手，总会变出许多花样来。 　　夜，我起床小解，发现书房的灯亮着。母亲在聚精会神地写稿子。他则坐在一把椅子上，安静地读一本书。过了一会儿，他站起来，轻轻地给母亲披件衣，沏杯茶递过去。母亲转过头，四目相接，空气中潺潺流动的，皆是安静的幸福…… 　　后来，知道他读的书叫《家常食谱》。怪不得，母亲常说，你爸在做饭方面，是下了狠功夫的。他却说：“我做饭时，加了一种特殊的佐料在里面，想不好吃都不行。”我好奇地问：“是什么佐料啊?”他便得意地卖关子，“这是秘密，不告诉你。” 　　每天吃过晚饭，母亲写作。他则给我讲童话故事，或是陪着我，做一些风车、沙包之类的玩具。他虽长得丑，做出来的东西却相当漂亮。尤其是孔雀风筝，涂上美丽的色彩后，竟炫出了惊艳的韵味。我拿着他做的各种玩具，在小朋友羡慕的眼神中四处招摇，虚荣心得到了极大的满足。 　　中考时，我的成绩只能上二中。母亲脸皮薄，最怵求人。她说，“二中就二中吧，只要认真学，哪里都出好学生。”他却不。那些日子，阴雨连绵。他穿着旧雨衣，四处奔波，花掉一大笔钱，终于让我去了教学一流的一中。一中离家足足有20里，且不通公交。我跟母亲商量着住校，他再次反对。理由是我正在长身体，而学校的饭菜没法跟家里比。母亲蹙起眉，为难地说：“那怎么办呢?一个女孩子，总不能天天骑车回家吧?”眼前飘过学校食堂的白水煮菜，想着他做的香喷喷的美味，心里第一次，对他生了留恋。 　　他望着我，眼里泊满疼惜：“宝，别担心。不就是20里地吗?爸每天接送你。”心顷刻雀跃起来，我欢喜着扭头去看母亲，却发现，她的脸上，竟已泪落如溪。母亲为何要哭呢?对我而言，这又是一个谜。