记忆中的磨房.docVIP

记忆中的磨房 　　 　　一 　　 　　村子脚的磨房，始终在记忆中时隐时现。 　　村子通电之前，磨面靠的就是水磨。故乡山高箐深，水资源异常丰富，差不多每个寨子都有一到二座磨房，甚至有些冒尖儿的人家自己就拥有一座磨房。这些磨房在河谷里零散地藏着。十冬腊月粮食晒干了，磨房就忙了起来。整个河谷滚着闷雷似的声音，那是村里的人在轮流着磨刚晒干的玉麦、小麦、豆子。 　　我们社里就只有一座磨房。这座磨房大约有百十年的历史了。爹说，连爷爷都不知道这磨房的年纪了。 　　爹在谈到磨时，眼里滚着一种柔软的像玉麦面一样的东西，像是妈妈在谈论自己的娃娃。从爹充满旱烟味的嘴里，我听得出爹对磨的感情，也听得出这座磨在爹这辈子的重要。爹是社长，任何关于磨的风吹草动都惊动着爹。山洪暴发，爹就披上蓑衣扛起锄头奔上磨房，他怕决沟；磨房漏雨了，他就带几个人修补，他担心粮食淋雨了；沟不畅了，他就带几个人掏沙子。爹总说，磨是老天派到人间的神，人吃的粮食得先让磨吃，人才能吃。人要服侍好磨，磨才让人有吃的。爹对磨的认真不单是一个社长对村子的责任，而是一个农民对一件极其重要的农具的独特情怀，像一个人对空气的依赖，像士兵对枪的钟爱。 　　磨面是一件很重的活。家里没骡马，粮食只能靠人背。磨得多时还要不分日夜地守磨。爹瘦弱，但每次轮到我家磨面时，爹像换了一个人，黑黄的脸颊上分明地有些红晕。他虎虎地在楼上盛好玉麦，虎虎地背起就往磨房赶。到了晚上，他约我去守磨。我早就等着爹的这声招呼了，他一喊，就乐颠颠地跟着去了。爹轻松地把玉麦倒进磨斗，排水，扭着磨斗上的绞索，控制着玉麦从磨斗里出来的速度，调整磨的高低和快慢，嘴里哼着“共产党，像太阳，照到哪里哪里亮……”，古怪的调子和嗡嗡的磨声和在一起，像个催人睡觉的咒语，不大功夫，我就什么也不知道了。我晓得我不需要帮什么忙，爹也不会让我帮什么忙。我的头脑就跟着磨转啊转，把自己转到梦里去了。梦里有面精粑粑（用堆在磨石最近的最细的面做成，焐在火塘的底部，靠火灰的热量烤熟的粑粑）和螃蟹的香味，忍不住张嘴就咬，真咬到了一只螃蟹腿。睁开眼，爹蹲在我面前，捏着一只螃蟹夹子在我鼻子面前晃来晃去，脸上浮着爹特有的坏坏的笑，随着火光一闪一闪的。我一口把螃蟹腿叼下来，嚼得脆响。睡意一下子被磨磨碎了。爹又说，我还焐了粑粑呢！我从蓑衣上跳起来，抓了根羊粑粑树枝，在火塘里乱扒。爹说，要熟了，再等等。爹的身影被塘火放大投在灰白的石墙上，在静夜里像一尊神像。在我的催促下，爹就在火塘里扒，土碗大小的粑粑就从火塘里滚出来了，香气立刻在充满水气和嗡嗡声的磨房里弥漫开来。如今，记不清有多少年没有吃过这样的粑粑了，但这种浓浓的带着新玉麦香味的记忆，却深深地刻在脑海里了。 　　自从外出读书以后，跟爹去磨房的次数日渐少了。放寒假时偶尔轮到家里磨面，爹却不约我了。我说我要去，爹说，磨房里又没有什么好玩的，磨又聒人。在学校里吃着雪白的馒头时，用磨磨出来的面做成的略略发黄的馒头时不时地挤进脑海里来。现在有机会了，又怎么会放过呢？我也背上一袋玉麦，跟在爹身后就向磨房走去。在半路上我追上了爹。爹步子有些缓慢，虽然我看得出来，爹肩上的玉麦可能还没有我背的多。他嘴里还叼着烟锅，神情平静，但我还是看到他凹下去的褐色双颊上有两股汗流下来。爹说，我多跑一转就可以了，你应该在家里看看书。我说，我就想去磨房看看。 　　还隔老远就听见嗡嗡的声音，爹说，磨叫了，我们得快点。爹说的磨叫是说斗里的粮食磨完了，该加料了。这在爹看来是很心疼的事，水白白地流了，磨白白地转了，磨齿将被很快地磨钝了，要请人来重新錾磨。爹加快了脚步，但他有几次差点被河边的乱石绊倒。我说，就要到了，也不用急在一时，但爹好像没有听见。 　　磨房的屋檐有些矮了，爹打开锁就走了进去，我跟着进去，不想头却碰到门框上。我大约有十几年没有来这磨房了吧。走进去，熟悉的味道和声响扑面而来，石墙、火塘、磨斗还是老样子，唯一不同的是上面的这扇磨石，原来有六寸多厚，如今只剩下三寸左右了。但是它反而好像没有过去转得快了，嗡嗡声也如这座石磨一样，不是那么地浑厚，而是有些单薄了。我问爹，他说，这是枯水季节，磨就只能转这么快了。看见他正吃力地往磨斗里加粮食，我赶紧过去帮忙。爹说，这人，不中用了，连这么一小撮粮食都倒不上去了。我们晃动了吊磨的绳子，抖下一些粉尘来，粘在父亲的头发上，脸上，胡须上，使爹像在顷刻之间苍老了许多。 　　加完粮食，我走出磨房，来到河边。河道有些变样，人说“三十年河东，四十年河西”，这还没三十年，怎么就变了呢？我正在想，爹忙完了走出来，问我，想不想吃螃蟹了，这时节母螃蟹要上来下蛋了，想吃我去捉几个来。我犹豫了半天，说，等一会我去捉吧。嘴上说着，我却没动。爹见我没有动，就走回去靠在石墙上抽起了旱烟。然而过了一会儿，他说，我看看水沟去，你在这儿