石正林：苍梧,题甫村再生资源加工区.docVIP

上午11点，张丽（化名）搬个小板凳坐在门口择菜，将一筐绿色的红薯杆的叶和茎掐断，分类摆放。她的母亲不时从她身边匆匆进出，忙碌不停。她们要共同为中午可能到来的客人预备食材。 这是梧州市苍梧县新地镇题甫村一家没有招牌的路旁餐厅，未及装修的墙壁，裸露着砖块的红和水泥浆的黑，几张简易折叠餐桌集中在房屋的一角。他们的客人，主要是周围建筑工地的工人。 自从2007年村里因为再生资源加工园区征地后，许多人家开始建楼房。村民们相信，未来这里的繁荣，将给房屋出租带来丰厚回报。而这也给张丽家带来了生意机会。 2007年开始征地的梧州进口再生资源加工园区，计划打造成集废物拆解、原材料加工、精深加工为一体的千亿元产值的产业集群，是梧州在传统轻工产业衰落后“工业立市”的重要战略支撑。 随着近几年广东工业大举溯西江而上落户梧州，梧州的财政收入从2007年前长期徘徊于十几亿元，迅速跃升至2012年的百亿元级。尝到工业甜头的梧州，遂将建设工业园区视为发展的制胜法宝，进口再生资源加工园区则是其中的“急先锋”。 虽然进口再生资源加工园区尚未全部建成，却已开始深刻改变着古老的题甫村。 村民李木的生活 再生资源加工园区高大宽敞的大门犹如一道分水岭，隔开了两个工地：门内是载重车辆和大型挖掘机紧张推进的工业大工地，门外左侧公路两旁则是一个接一个的村民建房小工地。 李木的房屋，就屹立在这片工地中。“6层，每层140平米。”李木（化名）说，他希望通过房屋出租，为年迈的父母寻一生计。 出生于1980年代初的李木，与很多同龄小伙伴一样，只上了几年小学就于1993年辍学外出打工。最初，他在附近的苍梧县城、梧州市区做了十几年的电器，主要是音响销售、维修。现在，也还有人会找来修电器。“这是朋友刚寄过来让我修理的音响”。他指着旁边地上的一个白纸箱子说。 这份工作要求他跟人沟通、出远差。他曾到过桂林、湖南。“所以，我不怕跟人打交道。”他说，“我们这儿很多人初中毕业，普通话还说不顺，只会说白话，都害怕跟外人开口讲话”。 2007年前后，李木从音响销售、维修进入基建领域，在梧州旺甫工业园拿到了一些基建项目，帮忙跑采购、跑城建、规划拿政府批文。 2011年开始，他又开始做起猪饲料生意。卖饲料也赚不了多少钱，而且投入成本大，要上百万。“我们自嘲，‘跟扶贫的差不多’。”李木说，“很多时候都得把饲料赊出去——你不继续提供饲料，他养不了猪，就更没钱还你的账。” 2007年，题甫村的土地被征，用来建再生资源产业园。之前，村里的林地都是用来种砂糖桔等橘类果树，只要有人收购，年景好时能有五六万元的收入，不好的时候也有一两万。 当时土地的征收价格是：林地9000/亩，旱地12000/亩，水田17000/亩。 “本来，我们想学广东，不一次性卖掉土地，而是以土地入股，但政府不同意，我们也没办法。”李木说。 征地过程中，有农民反对，但地方政府仍如期按规划的图纸推行了。 李木一家征了100亩林地，三兄弟一分，每家约分到几十万元。其他人家，每户征地多少不一。 离开土地后的烦恼 土地征收后，很多人家开始用征地款在附近水田里盖楼房。李木家属于盖得比较晚的。 “现在人工、材料……什么都贵，打个柱子人工要300一天，6层楼下来，花了100多万。”李木说，这全靠他在外边跑生意，有些积蓄，否则靠征地补偿款根本盖不起来。 他的楼房，外墙尚未维修完毕，施工脚架尚未拆除。而周围大多数人家都没装修外墙，暗红的墙砖与黑灰色的水泥框架，使这些新建尚未完工的楼房看起来破旧不堪。 “我跟他们观念不一样，我装修的干干净净，租的时候也好租些。”李木说，附近已经建好、装修完的房子基本都租出去了，租户都来自工业园，有些是在工业园上班的人，全家过来，没法住宿舍只能出来租房；也有的，是租给在园区有项目的一些建设公司，做项目部办公室。 “其实也租不了多少钱，一个房间一个月200左右。”他说，“主要是土地被征后要有个出路，尤其是给家里老人一个生计来源。” 说到此，他有些无奈，当时征地政府做了很多承诺：水、电、路、就业……到现在很多都没兑现，去找政府，政府让找园区建设公司；找园区，园区推给政府……“承诺安排工作，让填了几次表格——有年龄、性别、文化程度等个人基本情况，但大都不了了之，最后也就没人愿意再填。” 实际上，在工业园区就业的村民并不多——园区能提供的岗位主要是保洁和保安，工资都不高，一个月不到两千块钱，类似张丽这种轻松的办公室岗位少之又少，而村里年轻人大多在广东打工多年，这样的职位和待遇很难吸引他们回流。更何况，工业园已经开工生产的企业并不多，充其量也就需要1000多工人。 也有的人，并未将补偿款用来建房或者做生意，而是拿出去挥霍了。“挥霍掉的比例很高，40户里大约有15户，很多是赌掉了。”李木说，这样的结果是，村里的治安变得越来越差，时不