爱琴海书简.doc

愛琴海書簡 小米: 現在，我人在土耳其的伊斯坦堡。在眾多反對聲浪中我執意地選擇這次的旅行，背負著至親、好友的牽掛、祝福，和一位女孩阿寶經香港來到這裡。生命到了一個不容易解釋的階段，黑豆離開我的生活圈，我搬進了自己的窩開始獨居生活，一如往常的工作、運動和寫字，生活有如一張著了過多墨色的畫布，眼花撩亂之時已喚不回空白，於是有一些不容易解釋的嘆息湧升。旅行是一種方法，我當時如此認為，特別是幾乎毫無準備的旅行，彷彿就是要考驗自己在完全陌生的異國裡求生的本能、勇氣與思念的純粹。 清晨五點半，帶著略為浮腫的腳，辦了簽證出關，機場還在睡眼惺忪的狀態，我們等著搭往Sult的巴士，下車後背著十幾公斤的行李，步行著去找落腳處，進了旅館後雙臂欲斷，大睡一場。出來旅行，我最大的本錢是「好睡」。睡飽了便又生龍活虎，帶了地圖、書本出去逛藍色清真寺和聖蘇菲亞教堂去了。 藍色清真寺是全世界最大，唯一六支尖塔的回教教堂，四周許多彩繪玻璃，藍色系為主，圓形屋頂和數人才能抱住的大柱子，教徒們正在進行一些我不了解的儀式，三拜五叩，一心一意對他們心中的神祈福。我喜歡忘記自己是個異鄉人，專注地端看他們虔誠的臉，四周靜默令人忘記疲憊和憂鬱，你於是也想與他們一起面對心中的神，就這麼地靜坐、冥想，一直到黃昏。 黃昏之後，我們去逛伊斯坦堡大學廣場前的跳蚤市場，小販密集一片髒亂，卻是亂中有序、富中有貧，此時覺得這個國家窮困的小人物還真不少，遠從東歐到此跑單幫的更窮。這就是伊斯坦堡的一部份，明天要搭往黑海的船去遊博普斯魯斯海岸。後天要過金腳彎到Beyoglu區，希望一切順利。旅行就是這樣，只問今天，不知明天身在何處，隨時有狀況，隨時都要有敏銳的應變能力。 台灣一切都好嗎？祝福你們。 1992. 7月5日 大麥在伊斯坦堡 小米： 寄給你一張風景名信片，也看看我心境的寫真。 通常是灰色的 特別是天空、早晨和建築物 不論是陸地或海上 船 在黑海中浮沈 我等不到 天色轉藍如海 總是迷戀憂鬱 迷戀藍色 頹廢如此次航程 不知下一站 該不該上岸 海鷗 成群或單獨地掠過海面 和這兒的人們一樣地從容和悠閒 於是 他們都不計較顏色 任城堡一座座的駛離視線 平緩的小山丘 少許的船隻…….. 我立於歐亞之間 終究是上岸了 烤魚的煙為迷漫巷口 我和善地搖頭婉拒 羊毛、皮衣、地毯和認真的說客 他請我們一杯蘋果茶 很熱情 合照留戀 但 沒有買羊毛地毯 因為還有好長的路要走 要看盡土耳其的綠 和希臘的藍 天亮了，外頭有雞啼及回教徒透過擴音器的呼喊聲，這幾天已經習慣他們一天五、六次的擴音呼喊，不懂他們的話，卻老想起你家後院的大鳥。出來一週，比較清楚自己的心情在去蕪存菁之後，剩下些什麼。 明天，我將要離開伊斯坦堡 1992.7.7 大麥上 小米: 我們慣常搭長途夜車，而這一次在Topokia經歷的搭車狀況破壞了我對伊斯坦堡的印象。Topokia的巴士站吵雜不堪，毫無章法可尋，我們找尋，最後應該說被拉去搭了一輛很不好的野雞車，野雞車沿路不停叫客，烏煙瘴氣，我頭痛欲裂，沒有精神思考它可能不合法，可能不安全…...巴士往歐洲的方向走，台北式的塞車在這兒重現，沿著海岸一路下行，落日正在沉，紅橙橙的夕陽永遠都似一張大手撫慰人們的不安和寂寞。一天疲累至此告一段落，我到後座去找了個位置，昏沉沉的睡著了，途中還稍稍意能識到車子進船去過海。隔日清晨六點腰酸背痛的醒來，陽光在愛琴海的另一端悄然升起照亮整片金黃的葵花田，一夜的疲憊消失殆盡在這一大片田野風光之中。我們隨司機下車，吃起了米飯，這些天第一次看見米飯，很快樂，這一路共耗了十三個小時才到伊士麥。 還是地圖、巴士，背著行囊來到市中心找旅舍，卸下裝置後才是心情旅行的開始，這就是自助，我描述得很實在，你必須有很好的反應力、適應力和體力，在不夠進步的國家裡加倍辛苦，每天晚上看地圖、寫日記，計劃隔天的行程。自助旅行的意義端看個人懷抱的目標，各有不同，期間的體會是如人飲水，不必拿來炫耀。我是為了心靈的放逐而來的，感覺自己的靈魂生病了，幽幽地說著一個未了的心願，它的病與傷怕不是在溫室內能夠痊癒的，所以執意接受放逐。阿貓一直反對，她不以為我必須吃苦或著能夠吃苦，受苦時我的確想念她的反對，但對我的心靈而言，這是正確的選擇。 你知道嗎，愛琴海並不令人覺得特別美。 愛琴海上的夕陽也不容易等待， 但是，靜。 天很熱，我們躲在安格拉(Agora)緬懷一點點希臘文化和羅馬精神。伊士麥是土耳其的第三大城，第二大港，人車吵雜，空氣污濁，我們徒步走上小山丘，沿路汗流浹背，聊天的婦人們將我們攔下，進屋拿了兩瓶冰水讓我們解渴、洗臉，她們不懂英文，但和善地對待過客，一股無法言喻的溫馨湧升，讓我永遠記的這段路。山丘上一群遊玩的小孩蜂湧而上，可愛、純真，雖不能交談，卻和他們完了一陣，看的出他們並不富有，應該