关于你蓝眼睛和浓眉毛.docVIP

关于你蓝眼睛和浓眉毛 　　“这是一个饱经沧桑的傻子发出的声音，他其实更愿做个柔弱而孩子气的诉苦人。” 　　 　　他是那样富有天分与激情， 　　炙热、单纯地像是神赐的礼物； 　　又是那般柔弱令人心碎， 　　像孩子一样无助地疼痛与哭泣。 　　天使与魔鬼，百炼钢化为绕指柔， 　　他激发所有少女的幻想，唤醒深埋的母性本能， 　　教人无法不倾慕、不拥抱、不怜惜， 　　直至为这深爱的人心痛地叹气。 　　 　　我们爱了二十几年的科特?柯本（Kurt Cobain），直到现在还是晦暗的精神巨洋上那座光芒万丈的灯塔。他在1967年来到这个世界上，那是个有“爱之盛夏”的年代。美国西部的阿伯丁市，距西雅图不远，但却是与之截然不同的、不太繁华的小城。该地区的自杀率在全美名列前茅――这是柯本出生和成长的地方。 　　 　　 　　小标：成长的典型途径 　　 柯本先是度过了还算轻快幸福的童年时光。随后而来的岁月开始与大多数叛逆者一样，在8岁的时候，父母因为感情破裂而决定分开，在离婚的过程中整天忙于分割财产、争吵不断，而且这次离婚也让柯本和妹妹分开。他渐渐变得阴郁并且以自己的父母为耻辱，厌恶中产阶级的价值观，学会了不回家以及逃课。这段成长的经历大概能够说明柯本在后来选择的音乐风格和歌词中那些离奇的愤怒与失望的来源。 　　 从这个时期开始，他与问题少年们混在一起，然后加入了学校的乐队，担任一个小鼓手，开始试图用音乐来逃避伪装得太好的现实。后来人们发现，涅?乐队（Nirvana）的乐手们不约而同地都有着少年时父母离异的经历。曲折而孤独的漫长少年时光让人们拥抱音乐。 　　 14岁，音乐世界变得具象起来，柯本需要一个新玩具――吉他。他正式走上了与绝大多数摇滚明星一样的道路。高中时期，他开始吸食大麻，一边画画一边玩着音乐，到高中快毕业的时候，柯本选择了退学。因为这个突然的决定，离开学校的柯本经历了一系列与父母的纠纷，他们之间已经不再能互相理解。 　　 柯本终于无家可归，开始游荡在阿伯丁街巷，和其他年轻人混在一起，困倦时就蜷缩在阿伯丁青年街桥的桥洞里睡去。在游荡街头的日子里，他像当年的嬉皮士一样读了兰波、魏尔伦，学着写一些属于自己的东西。别的时候，有金色夕阳相伴；而寒夜时分，他只能躺在土坑里，期望着日出的温暖。 　　 这个时期的柯本结识了真正的摇滚乐，甚至正式爱上了朋克。他听别的乐队排练，自己悄悄地写歌，在青年街桥的桥墩上留下了涂鸦和文字――这些日子后来变成了涅?乐队混合着风雨印迹和些许迷幻风格的歌《Something in the way》。柯本的声音一遍遍重复这个意义不明的句子，像钢印一样从耳朵直刻进大脑。如果说桥下荒唐而美好的时光是开始，那这首歌则意味着一曲小结。 　　 离开阿伯丁后，柯本与好友克里斯（Chris Novaselic）等人一起组建了乐队。在正式定名之前乐队有过很多名字，穷街（Skid Row）、喉头牡蛎（Throat Oyster）、Ted Ed Fred，最后才是涅?。柯本对Nirvana这个词的解释是“追求完美”。当时的他认为自己是个佛教徒――显然“涅?”的确是个东方意味的词汇――虽然他对佛教的大多数认识不过是从深夜电视节目里看来的，但这并不影响他的音乐巧妙地融合了狂暴和优美。柯本说：“我想出一张专辑或是做一些表演，不想让这一切像过去六年中的其它东西那样再成碎片。” 　　 　　 　　小标：滑翔伞和止痛剂 　　 在一次次巡演之后，涅?赢得了越来越多乐迷的热爱。演出现场的炽烈气氛让人窒息，而柯本也在剧烈的成长中几乎快要把自己拉断了。他是年轻而怀着率真梦想的青年，充满对成功的渴望和对未知的恐惧。为了乐队被更多人看到，作为涅?核心的柯本不顾紧张的经济情况，在没有经纪人的情况下就踏上巡演之路。在茫茫的州际公路上，他经常遭遇买了汽油就没钱买食物的窘境。饮食不规律和反复感冒成了柯本胃病加重的根源，不只一次演出后的剧烈的胃痛让柯本说“再这样下去我就会自杀”――整个乐队仅仅是用年轻人单纯的热情在支撑着。 　　 这一切让柯本付出了代价。有天晚上演出时，柯本砸碎了自己的吉他，疯狂的表演让观众痴迷。可是当晚，他看到借宿的朋友家墙上挂着一把坏掉的琴，问他可不可以拿走这把并修好它。最后，柯本用一把旧的电吉他换了朋友的坏琴，并且在上面留下了一行字：“谢谢你换给我这把琴。如果摇滚犯法，那就把我的屁股踢进监狱。”署名是“涅?”。柯本已经认为涅?是自己音乐世界的全部。又有一次，在演出中，柯本突然蹲坐在舞台上的音箱旁抱头痛哭，像一个小孩，全场的摄像头一个个对准了他，白亮灯光下，他看起来孤独无助。 　　 专辑《Nevermind》的发行收获了所有人的赞誉。这个时候的音乐，已经不再仅仅是起初引导柯本进入世界的方式了。一方面在音乐之旅