曾志我姥姥,12年后我终于读懂了您.docVIP

曾志我姥姥,12年后我终于读懂了您 　　编者的话：初识小亮，是通过他母亲陶斯亮(现任中国市长协会专职副会长)的文章《我家和我家的对门》：“文革”后，恢复工作的小亮姥姥曾志(曾志丈夫陶铸，曾任中共广东省委第一书记、国务院副总理、中共中央政治局常委等重要职务)任中央组织部副部长。9岁的小亮，每天趴在自家后窗户，看小马路对面的对门――中南海大门――等姥姥下班。看来看去就看出了事，原来对门的一侧，每天有个失去双腿的残疾中年人跪在平板车上上访。后来，小亮终于忍不住跑到中年人身边。了解这位中年人的冤情后，小亮帮他挪到自家门口的台阶上坐下，嘱咐他：“我姥姥一会儿就该回来了，她在门口下车，你就扑上去求她。”事情果真像小亮策划的那样，姥姥把这位中年人带回家，了解到他是清华大学毕业的一位高材生，却被迫害至此。于是，在姥姥帮助下，这位中年人的问题很快得到解决。陶斯亮在文章中写道：“他(小亮)的大少爷作风；他的漫不经心；他的种种种种……都让我气恼、烦心、忧虑，一种母亲的失落使我疏远了他。但是每当想起儿子当年的善举时，又觉得儿子本质上还是挺善良的，心也就随之软软的、慈慈的，暖暖的了。”30多年过去，小亮是否还记得那些成长往事?应本刊之约，他深情追忆与姥姥在一起的点点滴滴。作为该文第一读者，小亮家人读后都哭了，妈妈陶斯亮欷?感叹：“这是小亮迟到的忏悔啊。” 　　 　　一触就痛，埋在心底12年的困惑 　　 　　时光荏苒，姥姥离开我已经12年了。妻子亚钦时常会在静静的夜里依偎着我，说：“亮，我想姥姥了。”每当此时，我就默默地抱紧她，直想流泪。这12年来，我常常扪心自问：“我想过姥姥吗?”因为在这些年里，我从不愿回忆与姥姥生活过的30多年，从不愿翻看姥姥留给我的遗物和书信，甚至都不愿去正视照片里姥姥那微笑的眼神，我是想把那种对她的思念埋在记忆的最深处，因为这种思念对我来说是一种痛。 　　2010年初，妈妈对我说：“明年就是姥姥诞辰100周年了，我不信你真会忘掉姥姥。不要再躲避你的思念了!把要对姥姥说的话倾诉出来吧!”是啊，别人可以不写我怎么能不写呢? 　　记得1998年6月中旬的一天，妈妈在电话里跟我说已昏迷几天的姥姥醒了，让我马上来医院。我赶到医院，在姥姥床边坐下，虽然浮肿使姥姥的脸变得几乎面目全非，但眼神依旧是我熟悉的爱怜。她目不转睛地看着我，我分明看见姥姥的眼角闪着些许晶莹。许久，姥姥才对我说：“有什么话，快说。”那一刻，一种从未有过的难过、紧张、恐惧一起涌上心头。路上汇聚的千言万语，一下变得结结巴巴，我声音颤抖地对姥姥说：“您安心养病，别多想。今后我们一定都会好好照顾自己，好好活着，一定会像妈妈孝顺您那样地孝顺妈妈……”姥姥轻声叹了口气打断我，说出了此生对我说的最后一句话：“我要听的不是这些……”说完，她就把头歪向一边再也没说话…… 　　“我要听的不是这些……”姥姥这句话，困惑了我12年，姥姥抱憾而去也是我12年里内心的最大不安。终下决心，打开深藏的感情，哪怕撕裂的伤口再疼也要把心里的话写出来。因为这不光是写给别人看的，更是读给姥姥听的。 　　 　　一味享受，从没想过姥姥为何疼我 　　 　　1969年的冬天格外寒冷，姥姥被赶到粤东北一个偏僻而贫穷的小山村劳动改造。为抚慰姥姥的丧夫之痛，也为了排解她孤苦伶仃的寂寞，父母决定把我留在姥姥身边，那时我刚满1岁。 　　5年后，我们搬进北京南长街小桥北河沿胡同6号。这是座标准的小四合院，不大的院子种了很多树，有些是姥姥亲手栽的。那时，赋闲在家的姥姥白天没事很喜欢出去溜达，每次出去我都跟着，都是走着去走着回。虽然我累得哇哇叫，但始终忠实地跟着，就像现在老人们遛着的小狗。 　　晚上，我跟姥姥睡一间屋子。她睡大床，我则睡在旁边的小床。每天早上醒了，我都会钻到姥姥的被窝里撒欢儿。后来不知怎的，干脆来了个大挪移，我一个小屁孩儿独享大床，而姥姥反而让我挤兑到小床上去睡了。即便如此我也没忘经常捉弄一下姥姥，比如发烧时故意往嘴角外挤点唾沫，吓得姥姥大呼小叫地跑到妈妈那里，说我烧得口吐白沫，快不行了…… 　　七八岁时的我，可以说是顽劣不堪，讨起厌来家人、客人、邻居没个不嫌的，用妈妈的话说那时的我就是“过街的老鼠人人喊打”，姥姥则干脆叫我“臭狗屎”。 　　别看姥姥平时娇宠我，对我犯混可绝不姑息。在我所犯的错误里，最不能为姥姥容忍的就是撒谎。 　　记得一次期末考试，父亲许诺若考过90分就带我去“老莫”(莫斯科餐厅)吃西餐，那可是我垂涎已久的地方。结果，让我好生沮丧――84分。于是，一向被公认聪明的我，做出了件至今想来都又好气又好笑的蠢事：我把卷子上84分的“8”抠掉，再撕了片纸写了个“9”贴上去。结果，我被大人给捆到客厅的柱子上以示惩罚。他们七手八脚地给我捆上后，就各自回房休息了。但姥姥卧室的灯一直