郑晓龙 明星背后男人.docVIP

郑晓龙 明星背后男人 　　“我是一个刚从前线凯旋归来的将军，戴着钢盔、风镜，开着一辆落满灰尘的敞篷吉普，后排坐着两个中士。一路上，他俩喋喋不休：‘将军，我家的奶牛又不下奶了’、‘将军，我家的鸡又被人偷了’……‘太讨厌了！不要再跟我说这些琐事’。我训斥他们的同时，车子进了城。突然，路上冒出一个交警，伸手拦车。警察特别生气，大声质问我为什么超速，还闯红灯？我面无表情地走下车摘下白手套，啪的一声掸落保险杠上的灰尘，赫然露出五颗将星，然后轻声说：‘我刚从前线下来’。警察一看，立刻挺胸敬礼，让开道路。我则理都不理，开车而去。” 　　这个桥段是多年前郑晓龙假想的人生最光辉的一刻。当年，郑晓龙经常跟王朔、冯小刚、李晓明（现为北京电视艺术中心副主任）几个北京爷们儿坐在一起胡吹神侃。众所周知，这个桥段后来被冯小刚用在了电影《甲方乙方》中。 　　其实，现实中的郑晓龙完全不同。一个星期天的早上，《英才》记者在北京某胡同的一家四合院门口，见到了外出归来的郑晓龙。他穿着普通的夹克衫，看外表，与走在北京街头一抓一大把的普通大叔并无区别。 　　正是源于那个假想，冯小刚评价说，郑晓龙有巴顿情结。对此，郑晓龙并不否认。毕竟，他在大院里长大，父辈是军人。“小时候我从没想过能成为导演，唯一的想法就是成为一名职业军人——那时候，我们都有一颗解放全人类的心。” 　　在北京，“大院”是个专属名词，大院里的孩子也总是让人联想到优越与神秘。影视圈里，与郑晓龙家庭背景相似的人不在少数，王中军、姜文、王朔……但与众多个性张扬的同行相反，郑晓龙并没有成为自己想象中那个桀骜不驯、飞扬跋扈的影视界的巴顿。 　　怀疑别人也怀疑自己 　　郑晓龙家的书架上，放着一个盒子，盒中整齐地摆放一溜木牌，牌上分别写着：莞贵人、惠贵人、安常在、华妃……没错，这就是最近大热的电视剧《甄嬛传》中皇上每晚都要翻的牌子。因为这部戏，低调多年的郑晓龙不得不走到聚光灯下。 　　“以前有人要采访我，我基本拒绝。因为我不希望走在街上被人认出来。我特别怕别人知道我是谁，那就太不自由了。在背后当一个观察者，比在聚光灯下当明星要舒服多了。”但随着市场经济的发展，这几年，投资方、单位都希望郑晓龙多做宣传，所以为了片子，有时候他不得不说服自己“抛头露面”。郑晓龙给自己制定了一个原则：真正有内容才亮相，不能为了炒作而炒作。 　　导演郑晓龙还有一个体制内的身份。他当了16年北京电视艺术中心主任，10年副主任。许多被观众熟知甚至影响一个时代的电视剧都是他的作品。如《渴望》、《四世同堂》、《编辑部的故事》、《北京人在纽约》、《一场风花雪月的事》、《金婚》……这些戏捧红了诸多明星人物，冯小刚、王朔、赵宝刚、葛优、姜文……而郑晓龙本人的风光却大为不及。 　　“我对那些很轻易就可以成为别人粉丝的人，特别是不惜代价当粉丝的人，特别不理解。我坚信，要在自己有了深刻认识之后，再去相信、去崇拜。” 　　在影视圈混了这么多年，郑晓龙看过太多的明星，盲目崇拜对他来说是一件可笑的事，包括被盲目崇拜。问及他是否有崇拜的对象，他毫不犹豫地说：“有”。随即又莞尔道：但我不告诉你是谁。 　　据说，以前，北京电视艺术中心每次做宣传，郑晓龙能躲就躲。他只希望大家记住他的作品，而不是他这个人。对别人，他也如此。对喜欢的作品他能如数家珍，但提及作者，他会一脸茫然。 　　嗑瓜子是整个采访中郑晓龙没有间断的动作。对《英才》记者的好奇，他解释是为了缓解紧张。郑晓龙说：自己的本质就是一个不自信的人。 　　多年来，郑晓龙经手的每一部戏，题材都不重复，却个个精彩，别人说因为他聪明，而郑晓龙却将这些统统归结于内心的不自信。 　　“《甄嬛传》到底能拍成一个什么样？我不知道。只能战战兢兢去做，并尽量的把各方面能想到的事情都做好。” 　　从硬着头皮接第一部电视剧开始，郑晓龙就特别不自信，对自己的能力常常有疑问。这种不自信导致面对每一部戏，郑晓龙都谨小慎微。 　　“马克思的座右铭是怀疑一切。跟他一样，我骨子里也是一个充满了怀疑的人。怀疑别人，也怀疑自己。简单一点说，我属于特别自卑的那种人。对什么事情都不确信，所以我才会大量地求证，倾听，专注地了解每一个人的想法。也正因为如此，我在别人身上吸收了很多营养，对一些事情有了深刻的认识”。 　　他苛求自己，也用“态度”衡量别人。 　　与郑晓龙合作过的演员喜欢用“不怒自威”来评价他。在片场，郑晓龙很少骂人。即使别人犯了错，他也是客气地讲道理。不过道理只讲两遍。第三次犯错，他会告诉对方，直接去制片部门结账。 　　“做事情态度很重要。是想拍出一个好片子，还是为了挣钱？想拍好片子，就要有对观众负责的态度。” 　　有意思的是，对自己不自信的郑晓龙却可以自信心十足地“指挥”大腕儿。长达76集的《甄嬛传》的全部音乐，都是