洛马格那的血(每月例话).docxVIP

洛马格那的血(每月例话)　　那夜，费鲁乔的家里特别冷静。父亲经营着杂货铺，到市上配货去了，母亲因为幼儿有眼病，也随了父亲到市里去请医生，都非明天不能回来。时候已经夜半，日间帮忙的女佣早于天黑时回家了，屋中只剩下脚有残疾的老祖母和十三岁的费鲁乔。他的家离洛马格那街没有多少路，是沿着大路的平属。附近只有一所空房，那所房子在一个月前遭了火灾，还剩着客栈的招牌。费鲁乔家的后面有一小天井，周围围着篱笆，有木门可以出入。店门朝着大路，也就是家的出入口。周围都是寂静的田野，这里那里都是桑树。　　夜渐渐深了，天忽下雨，又发起风来。费鲁乔和祖母还在厨房里没有睡觉。厨房和天井之间有一小小的堆物间，堆着旧家具。费鲁乔到外游耍，到了十一点钟光景才回来。祖母担忧不睡，等他回来，只是在大安乐椅上一动不动地坐着。他祖母常是这样过日的，有时竟这样坐到天明，因为她呼吸迫促，躺不倒的缘故。　　雨不绝地下着，风吹雨点打着窗门，夜色暗得没一些光。费鲁乔疲劳极了回来，身上满沾了泥，衣服破碎了好几处，额上负着伤痕。这是他和朋友投石打架了的缘故。他今夜又和人吵闹过，并且赌博把钱输光了，连帽子都落在沟里了。　　厨房里只有一盏小小的油灯，点在那安乐椅的角上。祖母在灯光中看见她孩子狼狈的光景，已大略地推测到八九分，却仍讯问他，使他供出所做的坏事来。　　祖母是全心全意爱着孙子的。等明白了一切情形，就不觉哭泣起来。过了一会儿，又说：　　“咽!你全不念着你祖母呢!没有良心的孙子啊!乘了你父母不在，就这样地使祖母受气!你把我冷落了一天了!全然不顾着我吗?留心啊!费鲁乔你走上坏路了!如果这样下去，立刻要受苦呢!在孩子的时候做了你这样的事，大起来会变成恶汉的。我知道的很多。你现在终日在外游荡，和别的孩子打架、花钱、至于用石头刀子打架，恐怕结果将由赌棍变成可怕的——盗贼呢!”　　费鲁乔远远地靠在橱旁站着听，下巴碰着了前胸，双眉皱聚，似乎打架的怒气还未消除。那栗色的美发覆盖了额角，青碧的眼垂着不动。　　“由赌棍变成盗贼呢!”祖母啜泣着反复地说。“稍微想想吧!费鲁乔啊!但看那无赖汉维多·莫左尼吧!那家伙现在在街上浮荡着，年纪不过二十四岁，已进过两次监牢。他母亲终于为他忧闷而死了，那母亲是我一向认识的。父亲也愤恨极了，逃到瑞士去了。像你的父亲，即使看见了他，也不愿和他谈话的。你试想想那恶汉吧，那家伙现在和他的党徒在附近逛荡，将来总是保不牢头颅的啊!我从他小儿的时候就知道他，他那时也和你一样的。你自己去想吧!你要使你父亲母亲也受那样的苦吗?”　　费鲁乔坦然地听着，毫不懊悔觉悟。他的所作所为原出于一时的血气，并无恶意。他父亲平常也太宽纵他了，因为知道自己的儿子有优良的心情，有时候会做出很好的行为，所以故意注意看着，等他自己觉悟。这孩子的性质原不恶，不过很刚硬，就是在心里悔悟了的时候，要想他说“如果我错了，下次就不如此，请原恕我!”这样的话来谢罪，也是非常困难的。有时心里虽充满了柔和的情感，但是倨傲心总不使他表示出来。　　“费鲁乔，”祖母见孙子默不做声，于是继续说：“你连一句认错的话都没有吗?我已患了很苦的病了，不要再这样使我受苦啊!我是你母亲的母亲!不要再把已经命在旦夕的我，这样恶待啊!我曾怎样地爱过你啊!你小的时候，我曾每夜起来替你推那摇床，因为要使你欢喜，我曾为你减下食物，——你或者不知道，我时常说，‘这孩子是我将来的依靠呢。’现在你居然要遏杀我了!就是要杀我，也不要紧，横竖我已没有多少日子可活了!但愿你给我变成好孩子就好!但愿你变成柔顺的孩子，像我带了你到教堂里去的时候的样子。你还记得吗?费鲁乔!那时你曾把小石呀、草呀，塞满在我怀里呢，我等你睡熟，就抱了你回来的。那时，你很爱我哩!我虽然已身体不好，仍总想你爱我;我除了你以外，在世界中别无可以依靠的人了!我已一脚踏入坟墓里了!啊!天啊!”　　费鲁乔心中充满了悲哀，正想把身子投到祖母的怀里去。忽然朝着天井的间壁的室中有轻微的轧轧的声音;听不出是风打窗门呢，还是什么。　　费鲁乔侧了头注意去听。　　雨正如注地下着。　　轧轧的声音又来了，连祖母也听到了。　　“那是什么?”祖母过了一会儿很担心地问。　　“是雨。”费鲁乔说。　　老人拭了眼泪：　　“那么，费鲁乔!以后要规规矩矩，币要再使祖母流泪啊!”　　那声音又来了，老人洁白了脸说：“这不是雨声呢!你去看来!‘慨而又牵住了孙子的手说：“你留在这里。”　　两人屏息不出声，耳中只听见雨声。　　邻室中好像有人的脚音，两人不觉栗然震抖。　　“谁?”费鲁乔勉强恢复了呼吸怒叫。　　没有回答。　　“谁?”又震栗着问。　　话犹未完，两人不觉惊叫起来，两个男子突然跳进室中来了。一个捉住了费鲁乔，把手掩住他的口，别的一个卡住了老妇人的喉咙。　　“一出声，就没有命哩!”第一个