柴静《看见》精彩文摘.pdfVIP

《看见》文摘 别人笑，史努比只自嘲，从不反击，也没见他对人凶恶，我有时觉得他近于 却懦，他只是说：“道德，不是没有弱点，而是看清它，然后抑制它。” 我掩饰不住我的狂喜——真的？让我干我喜欢的事，还不用付钱？ 从第一次坐在这儿，我不兴奋，也不担心，心里妥当——就这儿了。 现在到了电视台，做了新闻，我清清楚楚地知道，我在工作，卖命地工作， 但是在为制片人、奖金、虚荣心，为我的恐惧而工作。最简单的东西没有了，我 的心不在腔子里。 我看了看周围，问：“您现在房子没了，晚上睡在哪儿？” “地上。” “睡着了吗？” “一想到家里有五个人死了，想睡也睡不着。” “睡不着的时候想什么？” “想以前的生活，想我们村子里一千四百多户人怎么活下去。” 那个时候我才能回答陈虻的问题——当一个人关心别人的时候，才会忘记自 己。 编导天贺抽了一会他的大烟斗，说：“觉得么，像是《卡桑德拉大桥》里头 的感觉，火车正往危险的地方开，车里的人耳边咣咣响——外面有人正把窗户封 死。” 妹妹在黯淡的灯光下看着我。去病房前我俩谈起过父母，我问她：“你觉得 我应该去病房吗？”她说：“你可以选择不当记者，但是你当了记者，就没有选 择不去的权力。” “九.一一”后不久，美国人就开始做娱乐节目脱口秀，一边摧着桌子忍住眼 泪，一边继续说笑话。我当时不太明白，现在理解了，人们还能笑的时候，是不 容易被打败的。 从医院出来，五月玫瑰色的晚霞里，看着湿黑的老榆树，心想，书怎么长得 这么好看呢？晚上小音箱听钢琴，这东西怎么能这么好听呢？走在路上，对破烂 的房子都多看两眼。 我做的节目播出后，有同行说：“你们在创造恐慌。”当时我身边坐着时任《财 经》杂志主编的胡舒立，她说：“比恐慌更恐怖的事轻慢。” 这么做对么？不，先别回答，你要像苏联作家说的那样，“在清水里呛呛， 血水里泡泡，咸水里滚滚”，十年之后咱们再回来讨论。 1 日后我看到托尔斯泰的小说，他在构思《安娜.卡列宁娜》的时候，原型是新 闻里一个女人做了别人的情人后卧轨自杀的故事，最初安娜在他心里极不可爱， 她是一个背叛丈夫，追求虚荣的女人，他要让她的下场“罪有应得”。但写着写 着，他并没有美化她，只是不断地深化她，人性却有它自己的力量，它从故事的 枝条上抽枝发芽长出来，多一根枝，就多开一层花。越来越繁茂广大。安娜的死 最终超越了小市民的道德判断，在人们心里引起悲剧的共鸣。 对人的认识有多深，呈现才有多深。 之前我坐在直播室的时候，总认为结尾的评论必须是一个答案，说出“让我 们期待一个民主与法治的社会早日到来。”才可以收拾回家，就好像这演播室只 是一个布景，我只是在表演一个职业。我从来没想过一个节目会以无解来结尾， 一直到我明白真实的世界即是可能如此。 知道和感觉到是两码事。 庐山烟雨浙江潮， 未到千般恨不消。 到得还来别无事， 庐山烟雨浙江潮。 ——苏东坡 当她们认为你也是为生存而挣扎的时候，咱们就是平等的了。 我们终将浑然难分，像水溶于水。 安华的女儿小梅说：“一个人的心再硬，也有自己心底的一丝温柔。” 得不到爱，得不到教育的人，对这个社会不可能有责任感。 厄运中的人，多一种对自己的怨憎认为自我的残破才招致了某种命运。 这些早就干枯失血的花瓣给我一个刺激，人是一样的，对幸福的愿望是一样 的，对自身完整的需求一样，只是她生在这儿，这么活着，我来到那儿，那么活 着，都是偶然。 他人经历的，我必经受。 柴静 “在强大的机构面前人们往往除了付出别无选择，但是我不愿意”，他说“我 要把他们拖上战场，我不一定赢，但我会让他们觉得痛，让他们怕有十几二十几 个像我这样的人站出来，让他们因为害怕而迅速地改变。” “钱数这么小，很多人觉得失去它并不可惜。”我说。 “今天你可以失去获得它的权力，你不抗争，明天你同样会失去更多的权利， 财产权，包括土地，房屋。中国现在这种状况不是偶然造成的，而是长期温水煮 青蛙的一个结果，大家会觉得农民的土地被侵占了与我何干，火车不开发票，偷 税漏税与我何干，别人的房屋被强拆与我何干，有一天，这些事情都会落在你身