画廊札记 远人.pdfVIP

目 录 CONTENTS 自序：换一个角度 /001 毕加索：对伟大和悲剧的理解 /001 布朗库西：生命之初的寻找和还原 /012 修拉：点滴而下的时代风俗 /024 莱热：什么是挑衅，什么是现代 /034 克利：宇宙与抒情的幻想 /045 劳特累克：在角落征服巴黎和时代 /056 001 库尔贝：出自现实和人的信仰 /067 德尔沃：个人的魔幻之城 /080 杜尚：无人继承的反抗和独立 /093 贾科梅蒂：人在现实中的样子 /110 米罗：看见白天的星星 /122 柯罗：尘嚣之外的风景记忆 /138 卢梭：没去过的丛林和永恒之梦 /156 夏加尔：用热爱拥抱痛苦 /169 博伊于斯：遍布时代的隐喻 /187 莫迪格利阿尼：毁灭和激情的冲撞 /202 蒙克：爱与死的灵魂悸动 /216 郁特里罗：孤独成就的艺术 /233 凡·高：不惜一切的生命拥抱 /248 康定斯基：触及灵魂的现代抽象 /262 怀斯：无尽岁月的无尽缅怀 /273 后 记 /292 002 自 序 PREFACE 换一个角度 少年时迷恋过习画。记得那时的授课老师总是告诉我 们如何调色，如何用各种铅笔处理素描的各个部位，如何 将所画对象勾勒得活灵活现；介绍一些美术作品时，又总 会告诉我们那些作品有怎样的视觉效果，创作它们的画家 又有怎样的历史地位，等等。现在回想，似乎无论他告诉 我们什么、告诉我们多少，总离不开作品的技法层面和画 家们的经历层面。 对一幅画而言，技法当然重要，但如果仅只面对技法， 我们对画的理解恐怕会在一个相对狭小的领域内打上折扣。 这个领域又不外乎画界常识领域。当我们在今天面对一些 大师之作和普通画家之作，会更一目了然地感到，技法绝 不是一幅画获得成功的唯一保证。对技法成熟的画家来说， 最终决定其作品质量高下的，是其思想深浅。尤其横向探 001 窥艺术的话，我们更能感受，绘画也好，文字也好，其他 方式的表现作品也好，都可归结为艺术家的思想呈现。没 有思想，就无从产生深度。吴缶庐先生曾言：“小技拾人 者易，创造者则难。欲自立成家，至少辛苦半世，拾者至 多半年，可得皮毛也。”就此而言，提笔绘画如提笔为文， 是一个画家告诉我们他对世界的认识方式。而不论认识世 界还是认识艺术，没有谁可以一蹴而就。唯认识愈深，作 品表现出的内涵才愈见丰富，对读者的冲撞才愈见力度。 因此，面对一幅画，我们可以欣赏画家们的技艺，但 我们同时还可以—— 也应该换个角度去体会：在写实画中， 那些画家真的只是想还原他所描绘的对象吗？在抽象画中， 那些画家又真的只是想以标新立异的手法来吸引读者的眼 球吗？画坛那么多流派，仅仅只是画家们为了给作品贴上 一个方便解读的标签吗？当我们在一幅画中体味到种种画 面之外的感受时，我们或能发现，真正创作一幅画，绝不 是单纯地在画布上