马尔克斯谈写作.docVIP

马：我是偶然开始写作的，也许只是为了向一位朋友表明，我这一代人是能够出作家的。从此，我就爱上了写作，而且欲罢不能； 后来，我竟然认为，除了写作，世界上没有任何事物能使我更加喜爱。 门：你说过，写作是一大乐事；也说过，写作是一件苦差。究竟应该怎么看？ 马：两种说法都对。 我在开始写作的时候，刚刚探索到写作的奥秘，心情欣喜愉快，几乎没有想到自己要负有什么责任。 我记得，那时候，每天凌晨两三点钟，我干完报社的工作，还能写上四页、五页，甚至十页书。有时候一口气就写完一个短篇小说。 门：现在呢？ 马：现在一天能写完一个大段落就算万幸了。随着时间的推移，写作已经变成一件苦事。 门：为什么呢？有人会说，你已经娴熟地掌握了驾驭文字的技巧，写起来应该是得心应手的了。 马：问题很简单，就是责任心越来越强了。现在我觉得，每写一个字母，都会引起更大的反响，会对更多的人产生影响。 门：这也许是你成名后产生的后果吧。声誉能这么左右你的心绪吗？ 马：确实使我心神不安。在我们这样一个没想到会涌现一批有成就的作家的大陆上，对于一个没有文学才华的人来说，更是如此，因为他的书像香肠一样地出售。 我非常讨厌自己变成众目睽睽的对象，讨厌电视、大会、报告会、座谈会…… 门：那么，采访呢？ 马：也讨厌。我不想跟任何人争名夺利。这和登山运动员一样，冒着生命危险攀登高峰，但是一旦登了上来，下一步该怎么办呢？要下去，或者争取明智地