互联网时代第三集：能量.pdfVIP

互联网时代第三集·能量

这段遗迹，是君士坦丁堡城墙的一部分，它在东方与西

方的分界点上，横亘了一千年。曾经绵延二十多公里的墙体

上，耸立着九十六座塔楼和三百多座角楼、碉堡，来自基督

徒和穆斯林军队的二十四次大规模围攻先后饮恨而去。这座

恢弘的不败之城，在1453年迎来了不同寻常的入侵者。

奥斯曼土耳其大军不仅拥有司空见惯的步卒、骑士和战

舰，还带来了从来不曾出现过的被称作乌尔班大炮的新式武

器。这种青铜大炮长五米，重十七吨，口径七百六十二毫米，

所用的花岗岩炮弹重达六百八十公斤。

在彻古今的轰鸣持续了四十八天之后，以东罗马的旗帜

屹立千年的巨城坍塌了，崩溃了。从此，在技术进步的脚步

声中，不论是东方还是西方，不论是护卫文明的长城还是守

护王权的都城，即便依然矗立，也只能沦为后人凭吊往昔岁

月的文化陈迹。

【分节】

“当我初到福特汽车公司的时候，我会特意带上自己的

午餐，把它带到码头坐下来边吃边看。我们拥有整整一支自

己的船队，它们会把矿石送到炼钢车间里去，这很神奇，更

神奇的是想到我们所有人每天都赖以生活的物品就是在这

里生产的，而你竟能看到它们从原材料到成品的整个诞生过

程。”

——罗伯特·克里普克（福特公司历史学家）

奠基人类工业时代的力量，就储存在这座已经老去的新

城堡里。

这里是福特公司的鲁日汽车城，从空中俯瞰，这是二百

六十九个足球场范围的钢铁场所。每个月，只是为了九十三

座工业建筑的清洁工作，就得用掉三千五百个拖把头，从往

高炉里填煤，到给铜制的机械抹上一层油，足足八万名工人

才能填满这座无人居住的城市。为了适应他们，这里设置了

多套消防系统，设备齐全的医院，以及一支三千多人的内部

治安队伍。

亨利.福特是鲁日城的缔造者，也是第一个把大规模流

水线作业引入汽车制造业的人，仅仅组装一个发动机的环

节，就被他分解成了八十六道工序。

“福特真的是投入了我们手上所有的资源，就让我们用

这种方式生产吧，把这么多人集中在一个地点，是件很了不

起的事情。”

——罗伯特·克里普克（福特公司历史学家）

在当时的欧洲，汽车是种精雕细琢的手工奢侈品，在底

特律，却好似生产火柴盒和曲别针一般，每隔四十九秒就能

下线一辆。从黝黑的矿石到亮闪闪的汽车，鲁日城确实容易

让人联想到造物主，把资源集中在一个尽可能狭小的空间

里，福特便领导人类打开了工业生产的高效之门。

亨利.福特还有一个未竟的梦想，那就是要确立一个完

全自给自足的工业金字塔，甚至连做油漆的黄豆都得产自福

特旗下的农场。这不是他一个人的梦想，而是人类贯穿整个

时代的工业生命观。洛克菲勒石油集团、通用电气、杜邦化

学公司、克虏伯公司、美国钢铁公司，工业时代的巨子概莫

能外，他们都试图网尽天下资源。

集中是最贴近工业时代人类行为本质的设计，整个行星

的表面都是如此演化的。亨利.福特出生的时候，只有五分

之一的美国人居住在城市，而在他去世的时候，只有五分之

一的美国人不居住在城市。

“这个老系统究竟是什么？它基于一座金字塔，有很多

人处在底层，随着等级的上升，人数会越来越少。每个人每

时每刻都在给别人排等级，我们给东西排等级，我们给人排

等级，人们会拉着你问：你的阶层是什么，你的地位是什么？

人们像猴子一样，彼此梳理着皮毛，彼此维持着彼此的地位，

并且我们都自问：我们的等级是什么，我的地位是怎样的？”

——大卫·史塔克（美国哥伦比亚大学讲座教授）

“我们已经不再处于工业化社会了，尽管还有很多工业

化的趋势，但是我们已经处于另一种社会结构，现在人人都

在谈论网络社会。”

——曼钮尔·卡斯特尔（美国南加州大学传播学院教

授）

某种意义上，这就是我们能够面对的新时代，这些硕大

的液晶屏幕悬挂在波音公司全球供应链中心东侧的墙壁上，

监控着每一架波音787客机从生产到服役的总流程。

这是一条长得超乎经验和想象的流水线，意大利“永恒

之城”罗马，阿莱尼亚公司出产的碳纤维复合材料正在固化

定型。刚刚完成测试的机翼前缘，正在俄克拉荷马州准备出

厂。沈阳飞机工业公司提供的舱门和方向舵已经拧上了最后

一颗螺丝。载着英国罗尔斯-罗伊斯发动机的巨轮正在大西

洋上跨越万里怒涛。一架编号002的波音梦想搬运工则正从

日本神户机