总会想起那张照片作文1000字初中.doc

总会想起那张照片

书桌抽屉的最底层，压着一张微微泛黄的照片。照片上的我约莫七八岁，站在老家的石榴树下，手里举着一个刚摘下来的石榴，笑得见牙不见眼。身后是爷爷模糊的身影，他正在给石榴树修剪枝条。每当我感到疲惫或迷茫时，总会想起这张照片，那些被时光冲淡的记忆便如潮水般涌来。

老家的院子里有两棵石榴树，是爷爷在我出生那年亲手栽下的。记得每年五月，火红的石榴花就会开满枝头，像一个个小喇叭，吹奏着夏日的序曲。爷爷总说：石榴多子，寓意好。他照顾那两棵树比照顾自己还用心，施肥、剪枝、除虫，样样亲力亲为。我常常搬个小板凳坐在树下，看爷爷劳作。他的动作很慢，但每个剪枝的角度都恰到好处，仿佛在与树木对话。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在他粗糙的手掌上跳动，那些深深浅浅的皱纹里，似乎也藏着岁月的智慧。

八岁那年的秋天，石榴长得特别好，沉甸甸地压弯了枝头。那天下午，爷爷神秘地向我招手：丫头，来，爷爷教你摘石榴。我兴奋地跑过去，只见他并不急着摘取，而是先轻轻抚摸石榴的外皮，又凑近闻了闻。要选皮色发黄、带点红晕的，这样的最甜。爷爷边说边示范着旋转石榴的动作，不能硬拽，要这样转一圈，它就自己掉下来了。我学着他的样子，小心翼翼地摘下了人生中第一个石榴。那一刻的喜悦如此纯粹，仿佛拥有了全世界。妈妈恰好按下快门，记录下了这珍贵的瞬间。

后来我随父母搬到了城里，回去的次数越来越少。初中课业繁重，各种补习班填满了我的周末。每当压力大的时候，我就会翻出那张照片看看。照片里的石榴树、阳光、爷爷的笑容，都成了治愈心灵的良药。我常常想起爷爷说的话：石榴要经历风吹日晒才能甜，人也是一样。简单的话语里，藏着最朴素的生活哲学。

去年暑假回老家，发现石榴树已经长得更高更壮了。爷爷的背更驼了，但他依然坚持亲自照料果树。我们一起摘石榴时，他依旧絮絮叨叨地讲着那些我已经听过无数遍的注意事项，而我这次没有像小时候那样不耐烦地打断，而是认真地听着，突然发现这些重复的话语里，满满都是爱的回响。夕阳西下，我们并排坐在院子的石凳上剥石榴吃，深红的果粒在碗里晶莹剔透，像一颗颗红宝石。爷爷突然说：丫头，记得常回来看看，这石榴树是你和爷爷一起种下的缘分。

现在，每当我面对考试失利或人际关系的烦恼时，总会想起那张照片，想起爷爷和他的石榴树。那些简单而温暖的记忆提醒着我：生命中最珍贵的东西往往最平凡；成长路上难免有苦涩，但只要耐心等待，终会等到属于自己的那份甜蜜。照片虽然已经泛黄，但那份爱与智慧的馈赠，永远鲜活如初。

抽屉里的照片，是我心灵的避风港。它告诉我，无论走得多远，总有一些美好的东西值得回首，总有一些简单的事物能够给予我们继续前行的力量。就像爷爷的石榴树，年复一年地开花结果，默默诉说着生命最本真的模样。