初二作文难忘的1000字作文.docVIP

难忘的那把伞

那是一个闷热的午后，蝉鸣声像被融化的蜜糖黏在空气里。我站在教室门口望着倾盆大雨，雨水顺着屋檐连成透明的帘幕，操场上早已积起一个个银亮的小水洼。同学们陆续被家长接走，最后连值日生都撑着伞消失在雨幕中。

我蹲在走廊台阶上数着水洼里的涟漪，忽然听见雨帘中传来熟悉的脚步声。抬头望去，奶奶正深一脚浅一脚地往教学楼挪动，她灰白的头发被雨水打湿成一绺一绺，老式黑布鞋每走一步都会溅起一片水花。那把褪了色的蓝格子伞在风雨中歪歪斜斜，像片倔强的梧桐叶。

奶奶，您怎么来了？我跑进雨里，被冰凉的雨滴激得缩起脖子。她急忙把伞往我这边倾斜，伞骨发出吱呀的呻吟声。你妈说今天要加班，我瞧着这天色不对...话音未落，一阵狂风卷来，奶奶踉跄着抓住我的胳膊，伞面瞬间翻卷成喇叭花。我这才发现她的右裤腿全湿透了，沾着星星点点的泥浆。

我们挤在歪歪扭扭的伞下往家走。雨点噼里啪啦砸在伞面上，顺着褶皱汇成细细的溪流。奶奶的棉布衫散发出淡淡的樟脑味，混着潮湿的水汽萦绕在鼻尖。她的胳膊紧紧搂着我的肩膀，我能感觉到她松弛的皮肤下突起的骨头，像是春天柳枝上鼓起的芽苞。

路过便利店时，奶奶突然拽住我：等等。她从碎花布袋里掏出裹着塑料袋的饭盒，早上包的芹菜饺子，还温着。打开盖子，热气在冷雨中袅袅升起，在她布满皱纹的脸上蒙了层薄纱。我咬开饺子，鲜香的汤汁涌进口腔，芹菜碎混着肉末在舌尖跳舞。奶奶用衣袖擦着我嘴角的油渍，冰凉的布料蹭得皮肤发痒。

雨渐渐小了，天边透出蟹壳青的光。拐进巷口时，奶奶的伞又往我这边偏了偏，她的左肩早已被雨水洇成深灰色。我突然想起去年冬天，也是在这条路上，她握着我的手教我辨认腊梅的香气；想起每个清晨餐桌上永远温着的豆浆，杯壁上总凝着细密的水珠。

到家时我的校服只有衣摆沾了水痕，奶奶却像从河里捞出来似的。她拧着湿漉漉的衣角笑说：人老了就是漏雨的伞，遮不住自己喽。我站在浴室门口，听着哗哗的水声混着她断续的咳嗽，雾气从门缝里钻出来，带着艾草浴霸的味道。

此刻窗外又下起雨，我轻轻摩挲着抽屉里那把修补过的蓝格子伞。伞骨上缠着细细的红线，是奶奶去年秋天坐在阳台上，就着夕阳一针一线缝好的。雨珠顺着玻璃蜿蜒而下，恍惚间又看见那个在雨中蹒跚的身影，像株倔强的老树，在风雨里固执地开出一片晴天。