席国平诗集《时间偏西》赏析.docVIP

时空纠结中的孤单与狂欢

——席国平诗集《时间偏西》赏析

文／牛勃

“诗歌是直面生命个体的一团火焰，熊熊燃烧之后是冷寂无比的孤单。”“文学的狂欢是文学的孤单，写作的孤单是写作的狂欢。”这是青年诗人席国平的“诗观”，也是他关于诗歌的“宣言”。拜读其诗集《时间偏西》，开宗明义的宣言让人首先对其诗歌有了一个轮廓性的了解。

诗歌是冰与火的结晶，关于写作的孤独，闻一多、海明威、肖诺霍夫、波特莱乐都有过深刻的感悟和精辟的论述。作为诗人，席国平将自己的诗心放在冰与火的磨盘之间反复碾压，这个孤单而痛苦的过程，激发了他的创作灵感，催发了他的诗歌胚芽。在他的笔下，孤单、孤独、孤寂这些关于生命的个体体验成为一种意象和境界。“山沉重地噬着流走的树木/希冀裸露的土皮上/河水金光闪闪/诚然，那只是一个梦。”（《诗歌的生命》）在这里，山、树、土皮和河水，只是一个梦的影子，个体生命在哪里，就在这种流动与凝滞的对立统一中。“水干了，石枯了/还在变迁的旁边横卧/傲然也是一种态度和姿势/像只会永远执行命令的俘虏/被踩踏，无论下雨/有无河流/也只至死甘做承载的负重。”（《桥》）在许多诗人笔下甘于奉献的桥，在席国平笔下，幻化为“只会执行命令的俘虏”，这个意象实在匠心独运，不同凡响，桥的失缺个体的孤独，又何曾不是人的孤独？这样的孤独，还表现在貌似爱情的咏叹中，“你就是我遥遥默视的灯笼/朦胧中深藏了爱的温柔/我却像一个影子来跟从/在你近旁折起我一迭一迭的倦容/也许/当一份信念的感知捅破菱纸的促匆/会得到你泄露内心秘密的库存/那么/梦中的寂寞也会祈求/祈求你把唯一的亮点朝我靠拢/于是，永远守候寂寞的困窘/或许，你的光辉会射来/射中我的心胸啊/我心中的灯笼。”（《心中的灯笼》）这首如古代《诗经·蒹葭》般上下寻觅，溯游从之，溯洄从之的热切，依然难以掩饰热切之后在水一方的孤单与孤独，“熊熊燃烧之后是冷寂无比的孤单”。这种孤单，通过情，更通过一个个或清晰，或朦胧的意象表达出来。“黑夜，从父亲的身边幸福地降临/像儿子一样乖爽/远离了早晨和阳光的石头/光滑的，像父亲的肩膀堆满田地。”（《关于我及我的幸福》）“鸽子分散了季节的背/用喙拾起一根根肋骨/去构建另一座城堡/羽毛羞涩地飞了。”（《分散的温度》）同样是意象，黑夜、父亲、石头、肩膀是那样清晰，而季节的背，一根根肋骨又显得如此朦胧，但不论是清晰还是朦胧，都很好地表现出诗歌沉甸甸的内蕴。“在水中光滑如泥/在阳光下光滑如玉/在温度下光滑如爱人的肩。”（《石头的温度》）“夜，像顽皮的孩子躲在门后/等待一只熟悉的脚印。”（《窥探》）光和夜，冰与火，一明一暗，一冷一热的对比间，诗人一遍遍阐释着火焰与孤单的辩证，这种辩证，是席国平献给诗歌的祭品，更献给读者的对于生命的感悟与剖白。

仅仅把席国平看成一个冷峻的诗人就大错特错了，因为在他的诗歌中，除了对生活的冷静感悟外，更有对情感江河开闸，火山迸发的渲泄。“你曾做妻子/曾做儿媳/曾做一节光明缩成的/永远没有尽头/没有停歇的车轨/一样的墨守成规/默默的/容忍的/伟岸的母亲的双臂。”（《母亲》）简笔勾勒之后，诗人举起的是母亲的双臂，还用得着多说吗？一双默默的、容忍的、母亲的双臂，就是世界上所有母亲最崇高的造像。对母亲深沉的感情，还体现在《母亲的夜歌》中，“是谁放了一把火/把夜烧的漆黑/两个深深的酒窝里煮漫着/一碗阳光的味道/那可是渗透了白面的/世界里的幸福/你?干枯的手指/捋了捋一泻的黑发/与双手一起粘满/灶台上长长的灰尘/那煮熟了的一锅洋芋疙瘩/喂养了我的童年/我站在/你伏着灶台的背影上/悄悄地长大。”在诗集《时间偏西》中，我特别欣赏诗人的这首诗，树欲静而风不止，子欲养而亲不待，诗人把锥心的疼痛和长流的泪水化作这一首首滴血的诗歌，他的情与爱通过诗歌而又甩开诗歌，化作咏赞与悲吟，长歌与追怀。“你在寻找一块怎样的墓地/靠红红的双眼支撑/肩膀一样托起夜的沉重/就这样躺下/感受大地/双手抚摸着冷光/竟然能仅仅抓住/此刻的感受/在走走行行之后/突然倒下了全部的希望/再也不能睁开/打量着白天的疼。”（《废村的记忆》）废村成为故乡的影子和诗人情感的牵系，纵使他“倒下了全部的希望”，永远不会倒下的是诗人对于故乡魂牵梦萦的思念与向往。这种向往，一如他对爱情的执着与向往，“生命朝东/时间朝西/倚着窗子插上一枝/用心酿造的玫瑰/看阳光如刀/一片一片地削割/这遍地爱的残片/多少年后/阳光依然照射/满屋是你离去和遗忘的伤。”（《过往》）

席国平如一位善于调朱弄粉的丹青高手，除了调动意象，酝酿诗意外，往往能用寥寥三五语，揭示生活的真谛，给人以激励，以哲思和启迪。“愿这记忆猛然凝结成石头/砌进每个人足底的路。”（《关于文字和那遗忘的幸福》）“书声压着心灵作响/震碎了最脆弱的一页?历史。”（《远去的歌声》）“千载百